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A SEXUALIDADE FEMININA SE DISTANCIA DO MALE 

GAZE — CONTRIBUIÇÕES DE BABY GIRL PARA UM 

CINEMA FEMINISTA 
 

RESUMO 
Este artigo propõe uma análise do filme Baby Girl (2024), dirigido por Halina Reijn, 

com o objetivo de investigar as particularidades da sexualidade feminina a partir de 

uma perspectiva que se distancia do conceito cinematográfico do male gaze, formulado 

por Laura Mulvey. A análise fílmica se debruça pela Teoria Crítica ao elucidar o 

patriarcado como fundamental neste processo de subserviência feminina e sugere a 

superação dele como caminho de emancipação. A reflexão parte da relação entre 

sexualidade, percepção corporal e desejo feminino, compreendidos como construções 

históricas e culturais ainda marcadas por tabus e preconceitos. Para embasar essa 

abordagem, são utilizados estudos sobre o corpo e a representação da mulher, com 

apoio teórico de autoras como Nancy Fraser, Laura Mulvey, Mary Del Priore e Naomi 

Wolf, promovendo uma leitura feminista do cinema que possibilite novas formas de 

abordar a temática. Os resultados desta análise apontam para uma tendência de novos 

filmes feministas que se distanciam da linguagem do male gaze e criam espaços para 

narrativas alternativas na indústria cinematográfica.   
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FEMALE SEXUALITY DISTANCES ITSELF FROM THE MALE 

GAZE — CONTRIBUTIONS OF BABY GIRL TO A FEMINIST FILM 
 

 

ABSTRACT 

This article proposes an analysis of the film Baby Girl (2024), directed by Halina Reijn, 

with the aim of investigating the particularities of female sexuality from a perspective 

that distances itself from the cinematic concept of the male gaze, formulated by Laura 

Mulvey. The film analysis draws on Critical Theory to elucidate patriarchy as a 

fundamental element in this process of female subservience and suggests its 

overcoming as a path toward emancipation. The reflection is grounded in the 

relationship between sexuality, bodily perception, and female desire, understood as 

historical and cultural constructions still marked by taboos and prejudices. To support 

this approach, studies on the body and the representation of women are employed, with 

theoretical support from authors such as Nancy Fraser, Laura Mulvey, Mary Del Priore, 

and Naomi Wolf, promoting a feminist reading of cinema that enables new ways of 

addressing the theme. The results of this analysis point to a trend of new feminist films 

that distance themselves from the language of the male gaze and create spaces for 

alternative narratives within the film industry. 
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INTRODUÇÃO 

O desejo e a sexualidade da mulher ocidental permearam perspectivas outras 

que não possibilitaram um desenvolvimento real do que se entende por desejo 

feminino. Discorrido aqui como uma construção histórica e social, este estudo entende 

a sexualidade feminina por uma perspectiva crítica, sobretudo pela lógica do 

capitalismo e do patriarcado, e de como estas estruturas se beneficiam dela.  

Pensado a partir de uma pesquisa que entende o cinema como uma ferramenta 

de emancipação, esse estudo realiza sua análise a partir de um cinema feminista, que 

encoraja e desenvolve um olhar diferente do que se é estabelecido. A partir dessa 

premissa, entende-se que o corpo e a história das mulheres ocidentais (pelos últimos 

100 anos) perpassaram uma sociedade patriarcal, logo o que se remete por “conduta 

de gênero” nesta análise, está ligado àquilo que o patriarcado consolidou como 

padrão. 

Nesta configuração, o cinema foi uma dessas ferramentas. Também 

manipuladas em prol do patriarcado, as imagens das mulheres ao longo da história 

configuraram-se sob a centralidade do olhar masculino. Este conceito foi criado por 

Laura Mulvey em seu ensaio “Prazer Visual e Cinema Narrativo” em 1975, onde ela 

faz uma rica contribuição sobre como as narrativas e imagens cinematográficas foram 

construídas a partir de um olhar masculino, com plena participação masculina e 

voltada exclusivamente para eles, em detrimento da visão das mulheres. Para defender 

sua percepção, a autora se utilizou de conceitos da psicanálise.  

Desde então, o cinema feminista busca contrapor essa visão masculina quando 

propõe a construção de personagens que se distanciem desta visão patriarcal. Isso 

porque, segundo Silvia Federici, “Hollywood se revelou uma verdadeira máquina de 

guerra para a construção das relações de gênero" (2025, p. 70), estabelecendo os 

padrões que até hoje se repetem na indústria cinematográfica.  

Neste cenário, o Male Gaze chega então às telas do cinema de forma ostensiva, 

tornando a ação problemática, pois reafirma a visão patriarcal de objetivação do corpo 

feminino. O male gaze retira o poder das mulheres de construírem sua própria 

narrativa, intensificando conflitos de gênero ao reafirmar a soberania masculina sobre 

os corpos e mentes das mulheres. O male gaze, portanto, é mais uma ferramenta 

audiovisual de dissipação da violência de gênero. 

A partir desta reflexão, este artigo propõe analisarmos o filme Baby Girl, de 

Halina Reijn, a fim de despontarmos uma perspectiva feminista de visualidade do 

corpo e desejo femininos em detrimento da visão masculina (male gaze).  

Mesmo ainda longe de configurarmos uma sexualidade verdadeiramente 

feminina e libertadora, a estrutura narrativa de Reijn demonstra um profundo 
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entendimento da complexidade do desejo feminino, expressada no além do erótico, 

permeado entre a tensão e a possibilidade, as potências e anseios de uma mulher. A 

análise entende a representação da mulher no filme como um recorte social, racial, 

cultural, ocidental e etário sob a perspectiva da Teoria Crítica Feminista.  

O longa conta a história de Romy (Nicole Kidman), uma CEO bem-sucedida 

que conquistou o alto posto em sua carreira por mérito próprio, além de possuir 

respeito e consideração em seu meio, tanto profissional quanto familiar. Ela é casada 

com o dramaturgo Jacob (Antonio Banderas), vive um casamento convencional e de 

maneira convencional, “feliz”. No trabalho, ela se depara com Samuel (Harris 

Dickinson), um dos seus novos estagiários, e com ele estabelece uma estranha relação 

de poder e submissão.  

Assim, a escrita deste artigo analisa como o filme Baby Girl se distancia do 

conceito de male gaze e cria uma nova abordagem cinematográfica feminista. Essa 

fundamentação se deve à estrutura narrativa, à semiótica aplicada e à relação dos 

personagens em cena.  

Logo, o texto se divide em três atos demonstrando como essa percepção de 

desejo feminino pode ser compreendida no longa. Para essa análise fílmica utiliza-se 

estudos sobre a estrutura semiótica empregada, a sexualidade feminina e suas 

historicidades a partir da análise fílmica de Francis Vanoye e Anne Galiot-Lété.  Além 

disso, o estudo discute sobre as perspectivas feministas atuais e as possibilidades de 

uma reciprocidade afetiva e efetiva entre homens e mulheres, em prol de uma 

sociedade menos violenta. 

 

A CONSTRUÇÃO DO MALE GAZE E SUA PERMANÊNCIA NO CINEMA 

OCIDENTAL 

A discussão sobre a representação da mulher no cinema ocidental exige que 

revisitemos a teoria de Laura Mulvey, fundamental para compreender como o olhar 

cinematográfico se estruturou historicamente. Em seu ensaio “Prazer Visual e Cinema 

Narrativo” (1975), Mulvey denuncia que a forma clássica de filmar e narrar histórias 

organiza-se a partir de um ponto de vista masculino que não apenas domina a lógica 

das imagens, mas também modela o que é percebido como desejo, erotismo e 

subjetividade feminina. Trata-se de um processo construído, e não natural, enraizado 

em estruturas patriarcais que moldaram o cinema desde sua consolidação industrial, 

pois, segundo ela:  

 

Instintos sexuais e processo de identificação possuem um significado 

dentro da ordem simbólica que articula o desejo... O olhar, então, 
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agradável na forma, pode ser ameaçador no conteúdo, e é a mulher, 

enquanto representação/imagem, que cristaliza este paradoxo 

(Mulvey, 1983, p. 443).  

 

A crítica do excerto acima parte de uma análise sobre os mecanismos de prazer 

que sustentam o cinema hollywoodiano tradicional: a mulher não emerge como 

sujeito, mas como objeto de contemplação, convertida em superfície de projeção do 

desejo masculino, como salienta Mulvey:  “O ponto de partida é o modo pelo qual o 

cinema reflete, revela e até mesmo joga com a interpretação direta, socialmente 

estabelecida, da diferenciação sexual que controla imagens, formas eróticas de olhar e 

o espetáculo” (Mulvey, 1983, p. 437). 

Para isso, Mulvey recorre à psicanálise, especialmente aos conceitos de 

escopofilia e identificação1. Em sua leitura, o cinema promove um duplo prazer: o 

prazer de olhar, sustentado pela objetificação do corpo feminino; e o prazer narcísico, 

que permite ao espectador masculino identificar-se com o protagonista e, por meio 

dele, exercer domínio simbólico sobre a narrativa. A mulher, assim, não apenas 

aparece como imagem, mas como aquilo que deve ser visto. Sua presença é construída 

a partir de fragmentações, fetichizações e estetizações que servem ao interesse do 

espectador. A autora propõe, portanto, a necessidade de uma ruptura: seria preciso 

reformular a linguagem cinematográfica e, simultaneamente, o lugar da espectadora, 

promovendo um cinema feminista que desestabilizasse os códigos dominantes. 

A permanência do male gaze nas décadas subsequentes confirma que se trata de 

um fenômeno estrutural. Ainda assim, produções contemporâneas – especialmente 

dirigidas por mulheres – começam a tensionar esse olhar. A sexualidade feminina, 

historicamente marcada por repressão, censura e culpa, passa a ser representada a 

partir de outras perspectivas, em que o desejo é compreendido como experiência 

subjetiva e não como espetáculo. É nesse contexto que obras como Baby Girl (2024), de 

Halina Reijn, surgem como marcos importantes para se pensar novas possibilidades 

de representação, pois questionam a estrutura visual e narrativa que Mulvey havia 

identificado como central no cinema clássico. 

 
1 Em Mulvey (1975), escopofilia refere-se ao prazer de olhar, uma forma de satisfação visual que se estrutura na 

observação do outro como objeto – conceito derivado da psicanálise, sobretudo das formulações freudianas sobre 

o impulso voyeurístico. No cinema clássico, esse prazer organiza-se a partir da exposição do corpo feminino como 

espetáculo, reforçando sua posição de objeto de contemplação. Já o mecanismo de identificação opera como um 

segundo eixo de prazer: o espectador masculino identifica-se com o protagonista ativo da narrativa, adotando sua 

perspectiva e experimentando, por meio dele, uma posição de controle sobre o olhar. Esses dois processos – o prazer 

de olhar e o prazer narcísico da identificação – articulam-se de modo a sustentar o male gaze, consolidando uma 

estrutura visual que privilegia o ponto de vista masculino como centro da experiência cinematográfica. 
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Reijn se estrutura, portanto, neste filme como uma alternativa ao male gaze. 

Outros filmes têm tentado fazer o mesmo nos últimos anos, graças à desestruturação 

de Hollywood que, embora ainda permaneça muito dominante, começa a abrir 

espaços para um cinema alternativo, graças a insistentes provocações de movimentos 

sociais. Sobre isso, a autora diz que este novo cinema “[...] cria um espaço para o 

aparecimento de um outro cinema, radical, tanto num sentido político quanto estético 

e que desafia os preceitos básicos do cinema dominante” (Mulvey, 1983, 439).  

E é nesse cenário que Baby Girl emerge como obra paradigmática. Reijn não 

apenas se afasta do male gaze, mas o confronta, desmontando seus códigos e propondo 

uma narrativa que devolve à mulher o direito à sexualidade, à contradição e ao desejo. 

Ao filmar a sexualidade feminina por dentro – e não por meio do olhar de um outro – 

a diretora oferece ao cinema feminista uma estratégia narrativa que amplia e atualiza 

as reflexões iniciadas por Mulvey. 

Assim, a autora defende que a forma e o conteúdo dos filmes são o que lhes dá 

tom de afirmação ou negação do male gaze. A estrutura narrativa, a câmera, o ângulo e 

a “materialidade no tempo e espaço” podem se refazer e destruir as estruturas 

patriarcais que tanto se reafirmam nos filmes convencionais. É o que as próximas 

análises se debruçam a fazer. 

 

ANÁLISE FÍLMICA: BABY GIRL SE DISTANCIA DO MALE GAZE 

Ao analisarmos Baby Girl sob a perspectiva das teorias de Mulvey, percebemos 

que Reijn elabora uma inversão significativa da lógica clássica do olhar. Embora opere 

com elementos que poderiam sugerir erotismo, o filme recusa a estrutura voyeurística. 

A sexualidade feminina é apresentada como experiência íntima, complexa e por vezes 

conflituosa, não como espetáculo para o prazer masculino. Reijn desloca o eixo 

narrativo da passividade: a personagem Romy não é construída para agradar ao olhar 

masculino, mas para revelar ao espectador a força do desejo feminino – suas 

hesitações, angústias e ambiguidades. 

A construção imagética dos personagens reforça essa ruptura. O uso simbólico 

da cadela não remete à submissão, mas à interioridade da protagonista, que projeta no 

animal seus medos, impulsos e contradições. Esse recurso afasta qualquer leitura 

associada a um erotismo típico do male gaze. Do mesmo modo, cenas como o gesto de 

beber o copo de leite ou os momentos de recuo diante do toque não convocam o 

espectador ao prazer voyeurístico, mas ao desconforto reflexivo. São imagens que 

revelam o embaraço de uma mulher que ainda se debate com uma história de 

silenciamentos e interdições sobre o próprio corpo. 
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Tais tensões dialogam com análises de autoras contemporâneas como Mary Del 

Priore (2011). A autora escreveu que a sexualidade feminina foi moldada por 

mecanismos históricos de repressão e moralidade, que restringiram a construção de 

um desejo autônomo. Naomi Wolf (2024), por sua vez, aponta que as imagens 

pornográficas – estruturadas para atender ao prazer masculino – deformaram a 

percepção feminina de si mesma, criando expectativas incompatíveis com a 

experiência real. Segundo Mulvey, “[...] O cinema dominante codificou o erótico 

dentro da linguagem da ordem patriarcal dominante” (Mulvey, 1983, p. 440) e Baby 

Girl recupera esses debates ao expor, com sensibilidade, as dificuldades de uma 

mulher em acessar e compreender o próprio desejo, ainda marcado por heranças 

patriarcais. 

 

ATO 1 — A RELAÇÃO IMAGÉTICA E PERSPECTIVA DE CONTROLE — UMA 

CONSTRUÇÃO SEMIÓTICA 

O filme se inicia com a protagonista e seu marido finalizando o ato sexual no 

qual a personagem Romy não apresenta satisfação e neste aspecto Reijn já coloca em 

cena o que acima foi discutido sobre sexualidade feminina: não há um entendimento 

do outro sobre esse corpo, apenas da mulher pelo próprio corpo, no caso da 

personagem. O lettering em título é exposto e nos confronta como uma ruptura 

reveladora: o longa é sobre ela. É sobre o corpo dela. E é sobre o sexo que a mulher 

cria.  

Neste momento, há uma empatia com a realidade: um estudo da Sociedade 

Brasileira de Urologia (SBU) – descrito na reportagem de Guimarães (2025) – aponta 

que somente 1/3 das mulheres atinge orgasmos durante uma relação sexual. Os dados 

apresentados evidenciam, de maneira contundente, a permanência de assimetrias 

estruturais na vivência da sexualidade entre homens e mulheres no Brasil.  

Tal disparidade evidência não apenas diferenças nas práticas sexuais, mas a 

força de normas culturais que dificultam a expressão plena do desejo feminino, 

reafirmando a necessidade de problematizar como o patriarcado organiza 

expectativas, comportamentos e percepções sobre o desejo e satisfação sexual 

feminina. 

Retomando a análise, as cenas iniciais demonstram clareza e enquadramento, a 

trilha é envolvente e até animada, a dinâmica familiar é fluida e respeitosa. Esses 

elementos ajudam a construir o olhar primário sobre a protagonista e sua conduta, na 

vida profissional e pessoal: uma mulher que tem controle do que faz e do que é 

(aparentemente). 
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O reconhecimento dos personagens principais já nos revela a tensão que será 

desenvolvida entre ambos. Samuel não parece se reduzir à presença da chefe, pelo 

contrário, tem falas e comportamentos audaciosos e provocativos. O filme conta com 

recursos visuais que estabelecem as relações que as personagens terão ao longo da 

trama: foco, trilha e expressões da personagem que está em conflito.  

Para esta correlação, Reijn opta pela figura de um animal – uma cachorra – na 

qual a personagem – que será o objeto de desejo da protagonista – o domina, fazendo 

também referência ao nome do longa. Ele (Samuel) conduz desde as primeiras cenas 

um adestramento eficiente com o animal, demonstrando controle e poder sobre ela 

(ainda nesta etapa, o animal). A cachorra corresponde aos comandos, e a partir da 

relação que estabelece entre os personagens do filme, essa passa a ser a referência 

simbólica do desejo da personagem, em que ela e a cadela se mesclam.  

Antes, a utilização visual de corresponder às cenas de Nicole Kidman como um 

animal pode parecer mais um recurso de male gaze, mas não é. Quando o animal se 

torna símbolo na trama, ele não corresponde à submissão e ao desejo do personagem 

masculino, tampouco do espectador masculino, mas ao desejo de Romy. O 

enquadramento, a trilha e a tensão visual aplicada auxiliam esse entendimento nas 

cenas subsequentes:   

 

Imagens 1 e 2 – A construção semiótica entre o personagem e o animal 

   
Fonte: Diamonds Films, 2am Films, A24 Films. 

  

Não só nas cenas simbólicas, mas também nas cenas em que Samuel retoma um 

jogo de sedução com Romy. Ele oferece a ela um copo de leite e ela bebe. Essas cenas 

demonstram a qualidade da semiótica que se estabelece pela representação e pelo 

signo, formadas nas estruturas mentais, onde há obtenção do significado, pois se torna, 

portanto, cognitivo (Santella; Nöth, 1997). Quando Romy questiona Samuel sobre 

como ele conseguiu dominar a cachorra, ele responde que ele deu a ela aquilo que ela 

gosta (um petisco), mais uma vez demonstrando que na perspectiva de controle dele, 

quem demonstra o que quer é o ser dominado (Romy).  
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O filme não tem apelo erótico do olhar masculino ou apelo à pornografia. A 

relação entre eles é tensa, assim como a vida da personagem, que embora aparente ser 

muito bem-sucedida em vários aspectos, demonstra tensão e, no fundo, insatisfação. 

Neste intuito, o filme colabora para um novo olhar que rompe com o olhar dominante, 

e é nessa abertura que a discussão feminista dentro do cinema se baseia: “A alternativa 

é a emoção que surge em deixar o passado para trás sem rejeitá-lo, transcendendo 

formas já desgastadas ou opressivas, ou a ousadia de romper com as expectativas 

normais de prazer de forma a conceber uma linguagem do desejo” (Mulvey, 1983, p. 

440), ou seja, o cinema deve transcender as formas de ver já pré-determinadas.  

 

ATO 2 — A SEXUALIDADE FEMININA VELADA 

Os primeiros encontros entre a personagem e o seu desejado ocorrem de forma 

estranha e não natural, provocando tensão e desconforto ao telespectador. Ambos 

parecem se constranger diante da falta de intimidade, este constrangimento atravessa 

as telas atingindo o público. As primeiras impressões não são de fato confortáveis, 

demonstram que as pessoas da cena estão buscando construir algo que nem mesmo 

elas sabem o que é. Torna-se um desejo construído. Ele (Samuel) é mais propenso ao 

comando, portanto sugere. Ela (Romy) fica desconfortável, primeiro recua, mas aos 

poucos cede, em busca de romper com seu autocontrole e abarcar os impulsos da 

experiência. Esse jogo de dominação não é de fato uma subserviência, mas um apelo 

íntimo e profundo da personagem de corresponder aos próprios desejos que nem 

mesmo ela sabe ao certo o que é. 

Estas primeiras cenas dos amantes nos remetem à falta de entendimento da 

própria mulher sobre seu corpo. Isso porque o corpo e os desejos femininos foram 

alvos de intensa repressão e violência. Justificados por uma cultura moldada e 

imposta, a sexualidade feminina – seja religiosa, seja pagã, mesmo em classes 

econômicas distintas – foram intencionalmente comedidas. Não houve uma 

construção respeitosa e genuinamente feminina quanto à sexualidade própria das 

mulheres. Como aponta a historiadora Mary Del Priore: “As relações com a intimidade 

refletem como os processos civilizatórios modelaram gradualmente as sensações 

corporais, acentuando seu refinamento, desenrolando suas sutilezas e proibindo o que 

não parecia decente" (Del Priore, 2011, p. 10). Assim, tenha sido ela natural, tenha sido 

ela simbólica: não houve na história das mulheres ocidentais uma perspectiva positiva 

e saudável que fizesse com que as mulheres pudessem desenvolver sua própria 

perspectiva de desejo de forma coletiva ou colaborativa.  

Essa dinâmica não se limita ao plano das ideias, ela se concretiza em danos 

materiais e subjetivos, que incidem sobre a vida das mulheres sob um “sexismo 
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cultural” (Fraser, 2006). A violência sexual difundida pela mídia compõe um 

repertório de práticas que reforçam a condição de vulnerabilidade feminina e 

reafirmam a centralidade das normas androcêntricas. Esses mecanismos não apenas 

desqualificam, mas disciplinam e orientam comportamentos, definem expectativas e 

delimitam percepções sociais: 

 

Em sua companhia está o sexismo cultural: a desqualificação 

generalizada das coisas codificadas como “femininas”, 

paradigmaticamente – mas não só, as mulheres. Essa desvalorização se 

expressa numa variedade de danos sofridos pelas mulheres, incluindo 

a violência e a exploração sexual, a violência doméstica generalizada; 

as representações banalizantes, objetivadoras e humilhantes na mídia; 

o assédio e a desqualificação em todas as esferas da vida cotidiana; a 

sujeição às normas androcêntricas, que fazem com que as mulheres 

pareçam inferiores ou desviantes e que contribuem para mantê-las em 

desvantagem (Fraser, 2006, p. 234). 
 

Nesse sentido, a crítica de Fraser ilumina como o sexismo cultural, opera 

simultaneamente no plano estrutural e no microssocial. Ao codificar o feminino como 

inferior – ou, mais precisamente, como algo a ser contido, corrigido ou tutelado – o 

patriarcado assegura sua própria continuidade. A desvalorização das mulheres, 

portanto, não é um efeito colateral, mas uma tecnologia de poder que organiza a vida 

social. 

Essa desvalorização tem raízes profundas. Seu corpo foi subjugado por crenças 

infundadas, sua imagem difamada por médicos e cientistas, seu corpo mutilado em 

prol da santidade, seu desejo manipulado, extraído, renegado. Taxadas de bruxas e 

feiticeiras, até os órgãos do sexo feminino também foram vítimas de hostilidade, 

mutilação, medo e condenação. O sangue menstrual, natural do corpo, era visto como 

indigno, despertava a injúria, uma ligação com “um mal”.  Por alguns séculos, faziam-

se mutilações no corpo das mulheres, pensando que isso as ajudaria na cura de 

doenças.  

Todas essas violências contribuíram para que a mulher ocidental não 

entendesse a própria estrutura biológica de seu corpo, como também sua própria 

relação com o desejo, que “podado como um mal e combatido, só poderia 

corresponder à função reprodutiva da ‘madre’ – útero – excluindo o prazer” (Del 

Priore, 2011, p. 34), herança da qual não conseguimos nos libertar. Essas mesmas 

crenças foram passadas tão frutuosamente entre as culturas que até hoje não 

conseguimos nos livrar da culpa amalgamada. 
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A mulher, desta forma, existe na cultura patriarcal, como significante 

de outro masculino, presa por uma ordem simbólica na qual o homem 

pode exprimir suas fantasias e obsessões através do comando 

linguístico, impondo-as sobre a imagem silenciosa da mulher, ainda 

presa a seu lugar como portadora de significado e não produtora de 

significado (Mulvey, 1975, p. 438).  
 

Assim, ao situar essa dinâmica na ordem simbólica, Mulvey demonstra que não 

estamos diante de uma simples assimetria entre representações, mas de um dispositivo 

cultural que organiza a produção de significados. O “comando linguístico” masculino, 

como ela descreve, atua como chave estruturante de um sistema em que a mulher é 

constantemente reinscrita como signo, e não como voz. Essa operação não apenas 

restringe seus atos, mas condiciona a forma como suas imagens circulam, são 

interpretadas e consumidas. Assim, sua presença visual permanece submetida ao 

olhar que a captura, delimitando os contornos do que pode ser visto e do que pode ser 

desejado. No filme, Romy não consegue comunicar seus desejos de forma aberta para 

seu parceiro, velando o seu corpo e rosto enquanto verbaliza suas intenções. Mais uma 

vez, o desejo dela não é correspondido, cedendo espaço ao desejo masculino, que 

também foi condicionado.  

 

Imagens 3 e 4 – A personagem se esconde enquanto revela verbalmente sobre seus desejos 

  
 Fonte: Diamonds Films, 2am Films, A24 Films. 

 

Esse jogo cênico que representa a construção do ato sexual de um casal 

demonstra um problema social que é a diferenciação entre o que é ou não permitido 

entre homens e mulheres, e o que é de fato desejado. Muitas vezes, a violência é 

condicionada como forma de prazer e as condições de pensamento sobre desejos não 

se correspondem. Segundo a autora Naomi Wolf (2024), a repressão sobre a 

sexualidade feminina é construída culturalmente na nossa sociedade por 3 pontos 

principais: o primeiro consiste no fato de que as meninas não são cuidadas 

intimamente pelos pais, pois isso fica a cargo somente de outras mulheres; a segunda 

é a influência cultural sobre o corpo da mulher em que somos ensinadas desde 
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pequenas a não olharmos para o próprio corpo; e, terceiro, a própria violência sexual 

que se organiza dentro da nossa sociedade para entendermos que um homem é um 

ser perigoso. Logo:  

 

Viver numa cultura na qual as mulheres estão rotineiramente nuas 

enquanto os homens não o estão equivale a aprender a desigualdade 

aos pouquinhos, o dia inteiro... Ela é nitidamente uma linguagem já 

submetida a uma forte manipulação para proteger a confiança sexual 

– e social – masculina enquanto prejudica a feminina (2024, p. 205). 
 

Baby Girl e sua narrativa desconcertante, porém, nos mostram uma diferença. O 

longa nos desconcerta porque vemos que não há liberdade no pensar do íntimo e do 

desejo, principalmente com as mulheres. E, ao mesmo tempo, nos identificamos. O 

filme corresponde ao universo feminino diversas vezes. Já nas primeiras cenas, 

quando a personagem interage sexualmente com seu marido, mostra que ela recorre a 

outros fins para estabelecer o seu prazer, que não é o que o marido simplesmente 

propõe. Também é perceptível quando a personagem se esconde, seja ao fechar os 

olhos ou através dos lençóis, quando sua vulnerabilidade pode ser exposta a pensar 

sobre seus próprios desejos (Figuras 3 e 4).  

Essa relação conflituosa, segundo Naomi Wolf, deve-se ao fato de que não 

construímos como sociedade uma recíproca verdadeira quanto à sexualidade, pois a 

imposição da pornografia adoeceu as relações íntimas das pessoas. Segunda Wolf, as 

“duas convenções da pornografia leve e da pesada penetraram na cultura feminina. 

Uma apenas transforma o corpo em objeto, a outra comete violência contra ele” (Wolf, 

2024, p. 198).  

Logo, o desejo feminino não é explícito na pornografia nem no erótico, nem nas 

imagens que são moldadas das mulheres em todo o mundo, mas sim a visão que 

querem acreditar que temos sobre o nosso próprio corpo. Portanto, há uma 

previsibilidade quanto às mulheres não conseguirem expressar seus próprios desejos, 

pois eles estão calcados em uma historicidade manipulada.  

 

ATO 3 — A CONSTRUÇÃO DO DESEJO DEMOCRÁTICO - POSSIBILIDADES 

O filme tem um arco narrativo que apresenta que o desejo dos personagens 

pode ser construído conjuntamente, de forma consensual. Como dito anteriormente, o 

desejo das mulheres foi subjugado ao dos homens, sendo que o próprio desejo 

masculino foi o que estabeleceu o conceito de male gaze, moldado em torno da 

pornografia e da nudez feminina. Sobre isso, Wolf nos diz que pornografia é uma “[...] 
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linguagem já submetida a uma forte manipulação para proteger a confiança sexual – e 

social – masculina enquanto prejudica a feminina” (2024, p. 205). 

Portanto, Reijn nos conduz a pensar nos corpos, desejos e sexualidades 

humanas, para além do sexismo, para a construção de um saber democrático, longe de 

perspectivas enquadradas em papéis misóginos ou pornográficos. Desejo esse 

construído socialmente. O sentido "natural" e os anseios biológicos não devem ser a 

centralidade dos estudos sobre como o desejo sexual humano se constrói. Gangon 

(2006, p. 113) diz que "[...] é importante levar em conta a flexibilidade e a 

descontinuidade do desenvolvimento humano e reconhecer a notável capacidade de 

adaptação dos seres humanos, quando enfrentam e criam circunstâncias novas 

durante todo o ciclo de vida".  

Pensando no excerto e no longa, o espectador não sensível, ao se deparar com a 

temática do filme, pode interpretá-lo como um male gaze reformulado, porém o longa 

nos dá outras respostas. Os personagens não se apresentam de forma maniqueísta ou 

moralista, neste filme esta tendência é quebrada. Não há sexualização do corpo 

feminino na perspectiva do male gaze. Há uma relação respeitosa entre os limites do 

corpo e do prazer entre os personagens. O que há é uma extrema sensibilização da 

personagem feminina e uma grande expectativa de compreensão de suas angústias, 

que são tão íntimas do universo feminino, que não conseguem ser verbalizadas, e são 

mostradas de maneira sutil através da fotografia e da trilha. Nas imagens a seguir, a 

personagem Romy consegue verbalizar ao marido suas necessidades: 

 

Imagens 5 e 6 – O confronto dos personagens e a possibilidade da recíproca do desejo 

   
Fonte: Diamonds Films, 2am Films, A24 Films 

 

No confronto entre os personagens protagonistas, o marido Jacob reduz o 

desejo de Romy a uma perspectiva masculina de subalternização, mas Samuel o 

contradiz, dizendo que esse é um entendimento ultrapassado, pois há novas formas 

de se construir a sexualidade. No final da trama, Reijn aponta a superação disso, que 

apesar de complexa e contraditória, a relação humana com a sexualidade – que foi 

fundada a partir de uma versão masculina, moldada pela pornografia e até mesmo 
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pela violência, pode ser reconfigurada. Cabe ao novo construir uma nova narrativa e 

dar espaço para o desejo deliberado e consentido – principalmente o feminino: 

 

[...] a ênfase recai sobre os processos psicossociais, e as situações 

histórico-culturais, que dão sentido ao comportamento, permitem a 

integração e a reorganização das informações e habilidades aprendidas 

em etapas anteriores do ciclo de vida e, a rigor, despertam num 

organismo pouco especificado as respostas culturalmente apropriadas a 

situações inéditas (Gangon, 2006, p. 123).  
 

Assim como descrito por Gangnon, revisitar Mulvey em 2025 significa não 

apenas reafirmar sua crítica, mas expandi-la. Cabe ao cinema contemporâneo romper 

com as heranças que reduziram a mulher à condição de imagem e instituir novas 

formas de visualidade, capazes de reconhecer a complexidade de suas experiências. 

Baby Girl demonstra que essa possibilidade é real: ao narrar o desejo feminino a partir 

de si mesmo, o longa não apenas desloca o olhar patriarcal, mas contribui para uma 

pedagogia visual que resiste, reinventa e emancipa, pois para Mulvey o objetivo de se 

entender o male gaze é “[...] chamar a atenção para o modo como as preocupações 

formais desse cinema refletem obsessões psíquicas da sociedade que o produziu [...]” 

(1983, p. 439). 

Nesse gesto, o longa inscreve-se no esforço contemporâneo de expandir a crítica 

ao male gaze, afirmando a urgência de novas narrativas capazes de reconhecer a 

complexidade das sexualidades humanas e de construir uma pedagogia visual 

comprometida com a emancipação do desejo feminino. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao contar um “suspense erótico” a partir de uma perspectiva feminina, Halina 

Reijn inovou o cinema quando abriu espaço para que novas produções sejam criadas, 

distanciando-se da então indústria do male gaze. Contando com uma narrativa 

instigante e não convencional, o longa nos leva a perceber sutilezas do universo 

feminino que vão além do erótico, promovendo significado e confiança para as 

espectadoras, e sensibilidade para os demais.  

O longa mostra de maneira altamente sensível, não uma visão externa ou 

masculina do erótico ou da sensualidade, mas uma perspectiva íntima do desejo, dos 

amores e das relações de forma intensamente feminina. A análise se debruça sobre as 

formas pelas quais as mulheres se relacionam, entre os seus pares, afetiva e 

profissionalmente,, mas principalmente, com elas mesmas. A longa desnuda de forma 

extremamente peculiar a sexualidade ao desvelar os feitios pelos quais o desejo 
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feminino se configura ou ao menos tenta se configurar e avança quanto à reciprocidade 

na construção de uma nova sexualidade feminista, que é ao mesmo tempo tensa e 

contraditória.  

Reconhecer a contribuição de Mulvey significa compreender que o cinema não 

apenas representa, mas produz modos de ver e sentir. A crítica da autora permanece 

atual porque as estruturas patriarcais não desapareceram — apenas se transformaram. 

Entretanto, há hoje um movimento claro em direção a novas formas de filmar a 

experiência feminina, sobretudo quando mulheres ocupam posições centrais nos 

processos de criação audiovisual.  

Para que isso aconteça, é necessário que mais mulheres estejam à frente de 

produções de filmes, escrevendo, produzindo e dirigindo. Esse é o nosso principal 

desafio: fomentar não só a indústria cinematográfica a produzir mais filmes femininos, 

mas também promover ações reais de incentivo a mulheres no cinema, à frente e atrás 

das câmeras.  
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