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MELANCOLIA PÓS-MODERNA CONTEMPLATIVA: A SOLIDÃO 

EM GHOST DOG (1999), ONLY LOVERS LEFT ALIVE (2013) E 

PATERSON (2016) 

 
RESUMO 

Este estudo investiga a intersecção entre solidão na contemporaneidade e sua representação 

cinematográfica, a partir da noção de "melancolia pós-moderna contemplativa". Analisa-se 

a desconexão e introspecção dos indivíduos diante da superficialidade da sociedade pós-

moderna, bem como o papel da arte, filosofia e poesia como "pontes" para a reconexão. O 

foco recai sobre três filmes de Jim Jarmusch — Ghost Dog (1999), Only Lovers Left Alive 

(2013) e Paterson (2016) —, examinando como seus personagens vivenciam a solidão e 

elaboram estratégias de (re)significação. O referencial teórico articula o pós-modernismo de 

Fredric Jameson (1997), a concepção de melancolia em Julia Kristeva (1989) e a teoria do 

prazer da imagem de Laura Mulvey (1975). Metodologicamente, a pesquisa adota a análise 

fílmica proposta por Manuela Penafria (2009), com ênfase na decomposição de cenas e nos 

recursos visuais que constroem a atmosfera contemplativa. Busca-se, assim, compreender 

como o estilo singular de Jarmusch revela a solidão como elemento central de suas narrativas 

e a contemplação estética como forma de ressignificação diante do vazio pós-moderno. 
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CONTEMPLATIVE POSTMODERN MELANCHOLY: SOLITUDE 

IN GHOST DOG (1999), ONLY LOVERS LEFT ALIVE (2013), AND 

PATERSON (2016) 
 

ABSTRACT 

This study investigates the intersection between loneliness in contemporary society and its 

cinematic representation through the notion of "contemplative postmodern melancholy." It 

examines the disconnection and introspection of individuals in the face of postmodern 

superficiality, as well as the role of art, philosophy, and poetry as "bridges" for reconnection. 

The focus lies on three films by Jim Jarmusch — Ghost Dog (1999), Only Lovers Left Alive 

(2013), and Paterson (2016) — analyzing how their characters experience loneliness and 

develop strategies of (re)signification. The theoretical framework combines Fredric 

Jameson’s (1997) postmodernism, Julia Kristeva’s (1989) conception of melancholy, and 

Laura Mulvey’s (1975) theory of visual pleasure. Methodologically, the research adopts 

Manuela Penafria’s (2009) film analysis approach, emphasizing scene decomposition and 

the visual resources that construct a contemplative atmosphere. Thus, it seeks to understand 

how Jarmusch’s distinctive style portrays loneliness as a central element of his narratives 

and aesthetic contemplation as a means of resignification in the face of postmodern 

emptiness. 
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INTRODUÇÃO 

As obras de Jim Jarmusch frequentemente apresentam uma complexidade que 

desafia uma análise simplista, revelando uma pluralidade de elementos culturais e 

existenciais que se entrelaçam em seu estilo cinematográfico singular. Desde filmes 

como Permanent Vacation (1980) e Stranger Than Paradise (1984), o diretor vem 

construindo personagens outsiders1, que encarnam convergências culturais e uma 

notável desconexão com o ambiente e as convenções sociais contemporâneas. Este 

artigo propõe explorar essa desconexão através da lente da "melancolia pós-moderna 

contemplativa", uma expressão que busca capturar a solidão, a introspecção e a busca 

por sentido que permeiam as narrativas de Jarmusch. 

A questão que impulsiona esta pesquisa reside na observação de que os 

personagens de Jarmusch, mesmo imersos em um contexto de superficialidade e crise 

de identidade cultural características da pós-modernidade, manifestam uma solidão 

profunda e uma tendência à introspecção que os desconecta da realidade 

convencional. Assim, a problematização central deste estudo é: como essa solidão se 

manifesta e quais "pontes" (como a arte, a filosofia e a poesia) esses personagens 

utilizam para buscar reconexão e significado em suas realidades? 

Para explorar uma possível resposta, esta pesquisa vai analisar a representação 

da solidão e da introspecção nos filmes Ghost Dog (1999), Only Lovers Left Alive (2013) 

e Paterson (2016) de Jarmusch, buscando compreender como a "melancolia pós-

moderna contemplativa" se constitui como um aspecto fundamental do estilo 

cinematográfico do diretor. Para isso, serão examinadas as interações entre a 

melancolia – como a "perda do objeto" (físico ou imaterial) que molda o 

comportamento e a busca por sentido, segundo Julia Kristeva (1989) –; o pós-

modernismo – com sua superficialidade e falta de profundidade dos sujeitos e de seus 

ambientes, discutido por Fredric Jameson (1997) –; e o prazer pela imagem – que figura 

 
1 Outsider segundo o dicionário online Cambridge é “uma pessoa que não está relacionada a um grupo particular 

de pessoas ou organização ou não vive em um lugar em particular” (tradução minha). Disponível em: 

<https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/outsider>. Acesso em 20 jul. 2024. 

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/outsider
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a relação entre a contemplação visual e a formação da autoconsciência, elaborado por 

Laura Mulvey (1975). 

Para alcançar os objetivos propostos, este estudo adota uma abordagem de 

análise de filmes que se insere no campo da “análise da imagem e do som”, conforme 

delineado por Manuela Penafria (2009). Essa metodologia foca na identificação e 

interpretação de conceitos cinematográficos específicos, como o uso do 

enquadramento, composição e montagem, e indo além da crítica superficial, se 

constituindo em um processo de decomposição e interpretação detalhada de 

elementos visuais e sonoros de um filme. “Com este tipo de análise encontramos, 

sobretudo, o modo como o realizador concebe o cinema e como o cinema nos permite 

pensar e lançar novos olhares sobre o mundo [...]” (Penafria, 2009, p. 7). Ao alinhar-se 

a essa perspectiva, esta pesquisa é realizada através da decomposição detalhada de 

cenas selecionadas dos três filmes, buscando identificar os recursos visuais que 

constroem a “melancolia pós-moderna contemplativa” e a relação dos personagens 

com seu ambiente e consigo mesmos. Essa abordagem permite uma observação atenta 

e detalhada dos aspectos visuais que conformam a experiência fílmica. 

 

A CONTEMPLAÇÃO 

Começar pelo fim se faz necessário para provocar a relação existente entre os 

personagens dessas obras, presentes no mundo ficcional, e o espectador, presente no 

mundo real, que se cria a partir do prazer através do olhar, da contemplação. Fica fácil 

figurar isso quando imaginamos uma paisagem exuberante, um cenário com cores e 

elementos nostálgicos, ou qualquer outra situação visual que capte nossa atenção 

estimulando o imaginário e a empatia; “é uma imagem que constitui a matriz do 

imaginário, do reconhecimento/falso reconhecimento da identificação”2 (Mulvey, 

1975, tradução minha). Quando Mulvey se refere à matriz do imaginário, tomamos o 

conjunto de representações que formam a percepção do mundo (e de si mesmo), que 

no cinema, são uma versão estilizada ou idealizada da realidade. 

 
2 “[...] it is an image that constitutes the matrix of the imaginary, of recognition/misrecognition and identification”. 
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Tanto Paterson, da obra homônima, quanto Adam e Eve de Only Lovers Left 

Alive atravessam algumas vezes pelo momento de silêncio e observação, no qual 

“colide com os primeiros indícios de autoconsciência. Então nasce o longo caso de 

amor/desespero entre a imagem e a autoimagem”3 (Mulvey, 1975, tradução minha). 

Quando Paterson observa os objetos do seu dia a dia e as paisagens e situações 

enquanto transita pela cidade, por vários momentos ele se coloca nesse estado 

contemplativo, de apreciação da imagem diante de si. 

A partir das imagens, eles constroem suas poesias apoiadas pelo resgate da 

memória e emoções que nutrem esse conjunto de representações colocadas no filme 

como sua realidade. A grosso modo, utilizando longos planos e elementos de mise-en-

scène e profundidade de campo que “coloca o espectador numa relação com a imagem 

mais próximo do que a que ele mantém com a realidade” (Bazin, 1991, p. 77), Jarmusch 

nos permite vislumbrar a paisagem observada por Paterson. Assim compreendemos, 

mesmo que superficialmente, a profundidade da contemplação que o personagem tem 

com a imagem, que é emulada e estimulada em nossa imaginação. 

 

Imagem 1 - Cena de Paterson (2016) 

 

Fonte: Acervo do autor 

 

 
3 “[...] collides with the initial inklings of self-awareness. Hence it is the birth of the long love affair/despair between 

image and self-image”. 
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A autoconsciência formal dos filmes fomenta o distanciamento, mas 

seus enredos e qualidades atmosféricas encorajam a imersão em seu 

mundo ficcional. São realistas e investidos em detalhes cotidianos, mas 

também rigorosamente estilizados; apresentam um mundo que é 

imediatamente reconhecível, mas também fantástico e intertextual, 

com personagens e situações extraídos de histórias, filmes e músicas 

preexistentes. (Suárez, 2007, p. 05, tradução minha)4 

 

Adam e Eve, apesar de não responderem à contemplação através de poesias, 

são reativos a ela. Ainda através de técnicas semelhantes, mesmo que usando 

composições de mise-en-scène mais lúdicas para dar volume para características dos 

personagens (como a sala de Adam), podemos ver a relação de Adam com objetos e 

paisagens traduzidas pelo seu comportamento, que aqui carrega tanto o amor quanto 

o desespero citado por Mulvey, sendo um amante da materialidade e, ao mesmo 

tempo, cultivando um desdém pela existência ao se colocar em uma posição de alguém 

que mantém apenas emoções momentâneas pela contemplação. 

 

Imagem 2 - Cena de Only Lovers Left Alive (2013)

 

Fonte: Acervo do autor 

  

 
4 No original: “The formal self-consciousness of the films fosters detachment, but their plots and atmospheric 

qualities encourage immersion in their fictional world. They are realistic and invested in quotidian detail but also 

rigorously stylized; they present a world that is immediately recognizable but also fantastic and intertextual, with 

characters and situations drawn from preexisting stories, films, and songs.” 
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Eve tem uma maneira completamente contrária de reagir ao mundo, colocando 

sua imortalidade como um potencializador de oportunidades para encontrar 

momentos de contemplação através das artes e do nomadismo. 

Em Ghost Dog, o personagem homônimo encontra na filosofia samurai uma 

possibilidade da articulação do “Eu”, traduzindo essa autorreflexão e criação de 

identidade através das leis que articulam sua vida contempladas a partir das imagens 

testemunhadas em seu cotidiano. Jarmusch ilustra isso nesse filme, semelhante a 

Paterson, através de textos na tela e a relação com a montagem. 

 

Imagem 3 - Cena de Ghost Dog (1999) 

 

Fonte: Acervo do autor 

 

 

A MELANCOLIA 

Observando esses quatro personagens, nota-se que há um vazio presente, uma 

ausência. Paterson e Eve, em um primeiro momento, pela forma como ele se relaciona 

com sua esposa, e ela a partir do seu comportamento de deslumbre pela aventura em 

busca de experiências, parecem se afastar brevemente da introspecção explícita em 
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Ghost Dog e Adam, que refletem em suas expressões e ações o isolamento, reservando 

para si suas vivências, ideias e hábitos. Mas para analisarmos todos eles igualmente 

diante do estado de melancolia, tomamos esse estado como a perda do objeto através 

do pensamento de Julia Kristeva, assumindo o objeto não apenas como algo físico, mas 

também imaterial. 

 
A partir daí tentaremos extrair o que, no seio do conjunto melancólico-

depressivo, por mais imprecisos que sejam os seus limites, depende de 

sua experiência comum da perda do objeto, bem como de uma 

modificação dos laços significantes. (Kristeva, 1989, p. 16). 

  

Julia dialoga sobre a melancolia e a depressão guiadas pelas suas semelhanças, 

e assume que o conjunto de experiências e sintomas que caracterizam essas condições 

são originadas por variados motivos, assim resumindo o efeito principal dessas como 

a perda do objeto, que pode ser caracterizada pela perda de uma pessoa, um objeto ou 

até mesmo uma ideia ou um laço significante, o que reflete na construção do 

comportamento do sujeito. 

Adam e Eve, apesar de serem um casal, mantêm uma relação a distância há 

anos, e precisamos considerar, nesse caso, o fator tempo. Ambos são vampiros, 

portanto a sua perspectiva temporal se afasta da nossa, sendo para eles os séculos 

semelhantes a décadas para nós. Adam se encontra em um presente onde exprime sua 

desconexão com o mundo a partir do desprezo pelos seres humanos e prazeres 

mundanos. Em uma das cenas, Eve encontra uma arma calibre .38 que Adam 

conseguiu com um amigo, além da arma, existe também uma bala feita de uma 

madeira especial que seria capaz de matar um imortal, intencionando sua perspectiva 

suicida. 
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Imagem 4 - Roteiro Only Lovers Left Alive (2013)

 
Fonte: Acervo do autor 

 

Ao mesmo tempo que Adam nutre esse desejo e, isolado em seu apartamento 

em meio a uma cidade industrial abandonada em Detroit, introspectivo ao seu modo, 

ele ainda tenta se conectar com o mundo através da sua arte, como que uma ação 

primitiva ao ser de não se apagar em sua própria realidade. 

Em contraponto, Eve resgata na sua história e da humanidade, fragmentos da 

sua experiência que refletem sua paixão pela arte, pelo conhecimento e pelas conexões 

- mas ainda se mantém em um estado de sofrimento a cada momento, após o prazer 

da imagem formada pela memória e do instante presente, por entender que o tempo 

está tomando tudo dela, menos o seu próprio tempo. 

Kristeva elogia a obra O Corpo do Cristo Morto na Tumba de Hans Holbein 

apontando um equilíbrio entre a representação da perda do corpo material - da morte 

- e a transcendência espiritual, visualizando uma tristeza e melancolia em sua 

complexidade sem excessos. 

 
Permanece a corda bamba - como o cadáver representado - de 

uma imaginária econômica, parcimoniosa, da dor retida no 
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recolhimento solitário do artista e do espectador. A essa tristeza 

serena, desiludida, nos limites do insignificante, corresponde 

uma arte pictural de uma sobriedade e de um despojamento 

máximo. Nenhuma festa cromática, mas um domínio da 

harmonia e da medida. (Kristeva, 1989, p. 127). 

 

A melancolia em Paterson é sutil, mais assertivamente podemos observar 

através do seu ritmo. A serenidade na vida do personagem permite que ele encontre a 

beleza e desvele novos significados para o que testemunha na vida ordinária a 

cotidiana, tal como uma “dor retida no recolhimento solitário”, a poesia que Paterson 

cria flui em seus momentos de reflexão solitária, expressadas por emoções e 

pensamentos contidos e introspectivos. Há também um afastamento das ansiedades 

contemporâneas, uma ressignificação que se dá através do seu instrumento criativo, o 

caderno onde escreve seus poemas através de uma prática dedicada, simples e 

despojada. 

 

Imagem 5 - Cena de Paterson (2016) 

 

Fonte: Acervo do autor 

 

As poesias de Paterson são sua leitura do mundo ao seu redor, uma transição 

entre o seu estado de isolamento e o contato com a realidade, e que se faz de maneira 
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que na reflexão acerca da obra de Holbein, é como a “arte pictural de uma sobriedade 

e de um despojamento máximo”. 

Ao olharmos para Ghost Dog e sua relação com o Hagakure, há uma estranheza 

que vai além do atravessamento da identidade cultural refletida nesse personagem, 

mas também reflete a desconexão dele com alguns aspectos da realidade em que vive, 

buscando na filosofia oriental uma base de valores e ética que servem como uma ponte 

para a interação de Dog com o mundo e as pessoas. Essa ponte permite com que ele 

mantenha um determinado nível de relacionamento, emulando uma normalidade, 

mas ainda sem mascarar o seu ser introspectivo e isolado. 

 

Imagem 6 - Cena de Ghost Dog (1999)

 

Fonte: Acervo do autor 

 

 

A PÓS-MODERNIDADE 

Expandindo a visão para a realidade além tela, a pós-modernidade é um 

alicerce para esse pensamento ao pensarmos sobre os modos de vida refletidos nos 

filmes. O ritmo da evolução tecnológica, do crescimento do mercado e dos padrões de 
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vida moldam nossas perspectivas e nossas relações com os objetos - tomados ainda 

como pessoas, objetos (literal) ou mesmo ideias, pensamentos e emoções.  

Esse potencial evolutivo sobre nosso comportamento provoca discussões sobre 

como nos distanciamos de outras pessoas devido às práticas do relacionamento no 

ciberespaço, como consumimos informação e realizamos a troca de experiências, o 

quão menos populosos estão determinados ambientes enquanto mais populoso está o 

planeta.  

Toda essa conversa pode ser traduzida a partir da superficialidade e da falta de 

profundidade, que são pilares de Fredric Jameson ao discutir comportamento e olhar 

para a arte na pós-modernidade. 

 
Minha posição vai enfocar cada um dos seguintes elementos 

constitutivos do pós-moderno: uma nova falta de profundidade [...], 

um consequente enfraquecimento da historicidade [...], um novo tipo 

de matiz emocional básico (Jameson, 1997, p. 32). 

 

Em A Lógica Cultural do Capitalismo Contemporâneo a Partir da Obra de 

Fredric Jameson, a autora Luciana Silvestre Girelli torna explícita essa volatilidade que 

se dá através da conexão do sujeito versus mundo versus objeto, destacando a 

despreocupação da profundidade empregada nas próprias expressões artísticas como 

uma característica da pós-modernidade. “A expressão dessa característica na teoria 

contemporânea é o repúdio aos modelos fundamentais da profundidade [...]” (Girelli, 

2011, p. 53). 

Voltando à tela, existe a personificação desse sujeito característico do pós-

modernismo, o qual se encontra nesse estado de fragmentação e crise de identidade - 

encontrando, através das suas pontes (contemplação sustentada pela arte e filosofia - 

observemos os poemas de Paterson, o Hagakure em Ghost Dog e o fazer ou consumir 

arte entre Adam e Eve), uma possibilidade de reconexão com o mundo e busca pelo 

objeto. 

Adam utiliza a música para expressar seus sentimentos e ideias, uma vez que 

parcialmente desconectado da realidade pela anestesia da imortalidade e desprezo dos 
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caprichos dos mortais, se torna o ponto de contato com o mundo e que ainda sustenta 

a sua identidade, a sua posição e significado - simbólico e existencial. Ainda que esse 

personagem pareça expressar esse afastamento, há uma contaminação inegável de um 

amor pela arte e pela matéria, que figura um tipo de embate entre seu desejo pelo 

isolamento e melancolia, e a pulsão criativa e contemplativa. 

 

Imagem 7 - Cena de Only Lovers Left Alive (2013)

 

Fonte: Acervo do autor 

 

Assim, Eve, em uma espécie de caminho contrário, se esforça para manter essa 

conexão, nutrindo sua curiosidade e contemplação consciente da criação e do 

ordinário, seja através de livros, pinturas, de habitar espaços tão diferentes quanto as 

pessoas que os ocupam e através do resgate da memória, assumindo uma máscara de 

prazer a imaginação. 

Colocando de lado a imortalidade, em Paterson encontramos o esforço para se 

excluir do sistema pós-moderno, a negação ao ritmo de vida que se faz pelo 

“aparecimento de um novo tipo de achatamento ou de falta de profundidade, um novo 

tipo de superficialidade [...]” (Jameson, 1997, p. 35), e pela busca e prática de uma vida 

fundada pela monotonia do cotidiano, pela repetição e serenidade. Há uma 
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sublimação da melancolia através da criação poética que Paterson encontra em seus 

momentos de solidão, uma maneira de se relacionar com o que ele vê e o que sente. 

Como resultado, essas expressões demonstram sua vontade indireta de se conectar 

com o mundo e as pessoas, mas sem ter uma participação que desconfigure a rotina 

que ele busca. 

Nesse sentido, Ghost Dog se posiciona também fora das amarras do ritmo pós-

moderno, se apoiam sobre o Hagakure como uma forma de significar a sua existência 

e sua identidade. A possível alienação proposta sobre a sua memória (tomamos aqui 

duas cenas com diferentes representações do mesmo evento, nas quais Dog visualiza 

Louie o defendendo de agressores, enquanto Louie se recorda da sua ação como uma 

autodefesa, tendo como resultado a salvação de Dog), é uma das veias melancólicas 

que configuram sua introspecção, e uma força que o coloca em direção de 

ressignificações de elementos do seu cotidiano. 

Através das reflexões com o Hagakure, Dog norteia suas ações dando novos 

sentidos para a filosofia, mantendo uma relação objetiva com as pessoas e tendo a 

tecnologia a nível essencial, o livro não serve apenas como um instrumento de valores, 

mas também uma forma de lidar com a perda de sentido, da identidade e da conexão 

com a sociedade contemporânea. E em uma perspectiva reativa, a sublimação da sua 

melancolia pode ser ilustrada através dos seus atos de violência e lealdade, 

representados para ele como a sua arte, sua expressão, além do dever. 
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Imagem 8 - Cena de Ghost Dog (1999)

 
Fonte: Acervo do autor 

 

CONSIDERAÇÕES 

O pós-modernismo carrega algumas de suas principais características através 

dessas narrativas evidenciando uma espécie de resistência por parte dos personagens, 

que não se entregam aos exageros do cotidiano, a complicações das arquiteturas 

sociais, ao consumo desnaturalizado e principalmente ao fator temporal. Eles criam 

suas próprias normas, suas leis de existência diante desse descontrole e se colocam nas 

margens com um olhar atento, ao mesmo tempo, que olhando para a natureza de cada 

personagem, há a possibilidade de que mesmo com esforço e intenção, eles não se 

encaixam nos padrões. 

Ghost Dog construiu seus valores e sua ética através do Hagakure, e apesar de 

beber da cultura afro-americana e viver em um espaço urbano, não há uma conexão 

real entre ele e os demais elementos, existe uma simulação a partir de pontos, como 

sua filosofia de vida e código moral advinda do contato com Hagakure, além do 

consumo de artefatos culturais, como literatura, a qual ele partilha eventualmente com 

a personagem Pearline.  
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Sua relação com a cidade, as pessoas e mundo como um todo, são 

potencializadas, assim como com Paterson, Eve e Adam, através da observação 

minuciosa, da contemplação a partir das suas conchas, do seu isolamento e 

melancólico, do seu estado introspectivo e reflexivo. 

Em Sol Negro, Kristeva toma as palavras de Walter Benjamin apontando uma 

perspectiva sobre o efeito da melancolia, e expandindo o trecho citado pela autora, 

podemos encontrar nele um pensamento com poder de delinear uma matriz para a 

“melancolia” desses personagens. 

 
A tristeza (Trauer) é o estado de espírito em que o sentimento dá nova 

vida, como uma máscara, ao mundo deserto, a fim de gozar a sua visão 

com um prazer misterioso. Todo o sentimento está ligado a um objeto 

a priori, e a sua fenomenologia é a apresentação desse objeto. A teoria 

da tristeza, na medida em que aparecia visivelmente como a 

contrapartida da teoria da tragédia, só pode, portanto, desenvolver-se 

na descrição desse mundo que se abre ao olhar do melancólico. Com 

efeito, os sentimentos, por mais indistintos que possam parecer à 

introspecção, respondem, como comportamento motor, a uma 

estrutura objetal do mundo.” (Benjamin, 1985, p.150-151, tradução 

minha)5 

 

Assim, o objeto perdido acaba por moldar a personalidade dos personagens, e 

a partir da introspecção e isolamento, eles conseguem acessar uma nova verdade sobre 

o mundo, uma experiência de um “prazer misterioso” ao contemplar sua visão de 

mundo. 

O objeto de Dog se assume como a identidade, a qual ele busca encontrar-se 

com a filosofia oriental e atritos multiculturais que expandem a sua perspectiva de 

mundo. Paterson encontra na repetição o silêncio e a previsibilidade, momentos em 

que ele pode intencionalmente recolher-se a si mesmo sem medo do extraordinário, 

pois ele sabe que está em uma espécie de zona segura. Através dessa experimentação 

 
5 No original: “La tristesse (Trauer) est la disposition d'esprit dans laquelle le sentiment donne une vie nouvelle, 

comme un masque, au monde déserté, afin de jouir à sa vue d'un plaisir mystérieux. Tout sentiment est lié à un 

objet a priori et sa phénoménologie est la présentation de cet objet. La théorie de la tristesse, dans la mesure où elle 

apparaissait visiblement comme le pendant de la théorie de la tragédie, ne peut donc se développer que dans la 

description de ce monde qui s'ouvre au regard du mélancolique. Car les sentiments, aussi flous qu'ils puissent 

sembler à l'introspection, répondent, comme comportement moteur, à une structure objectale du monde.” 
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ele exercita o olhar e outros sentidos dando formas e palavras para o que está sentindo, 

desnudo apenas para si mesmo.  

Adam e Eve parecem opostos de uma mesma moeda, mas que tem seu objeto 

como o tempo. Adam é corroído pelos desprazeres, sua autoconsciência se dá pelo 

desespero do tempo que passou e reflexões além, de sua própria persona, que parecem 

o punir pelos erros da humanidade, e mesmo que ele tente se colocar em uma posição 

autodestrutiva, permanece apenas na autodepreciação, pois a sua reclusão e 

melancolia são potencializadas pelo olhar contemplativo involuntário, a necessidade 

de expressão que resulta na sua arte. E Eve, mesmo empurrada para fora dos padrões 

do pós-modernismo pela sua própria natureza, se opõe à prática da superficialidade 

com um olhar profundo sobre a arte e a contemplação. 

Esses personagens se apoiam na memória e na emoção para formatar imagens 

da realidade que encaram, uma percepção do mundo em que estão e uma construção, 

projeção de si mesmos, e que assumem novas significações enquanto buscam pelo 

objeto. O estado contemplativo se dá para além do olhar, mas da própria reflexão e a 

introspecção acaba por ser a ferramenta de prazer/desprazer e busca pela identidade. 

A “melancolia pós-moderna contemplativa”, observada a partir dessas três 

obras e buscando criar esse ponto comum entre quatro personagens tão distintos do 

cinema de Jarmusch, se expressa para capturar e refletir o vazio, a ausência de algo, a 

perda do objeto que impede com que esses personagens tenham uma relação 

tradicional com suas realidades. Esse vazio é um reflexo da pós-modernidade, 

marcada pela fragmentação e falta de profundidade das experiências e do saber, e que 

mesmo condicionando esses personagens, ela é contraposta por esforços deles ao 

encontrar significado para suas “dores” através da contemplação e expressão, seja essa 

através da espada, das palavras ou do sangue. 
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