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O TRAUMA COMO ESTRUTURA DA NARRATIVA: A 

CONSTRUÇÃO DA SUBJETIVIDADE DE DAMARIS EM A 

CACHORRA, DE PILAR QUINTANA 

 

RESUMO 
O presente artigo analisa o romance A Cachorra (2017), da escritora colombiana Pilar 

Quintana, com foco na construção da subjetividade da protagonista Damaris a partir do 

conceito de trauma. O objetivo central é investigar de que modo o trauma opera como 

estrutura constitutiva do sujeito feminino representado na narrativa, não como elemento 

episódico, mas como fundamento da sua forma de sentir, agir e se vincular ao mundo. A 

análise articula três eixos teóricos complementares: a psicanálise freudiana e 

winnicottiana, com ênfase nos conceitos de trauma, compressão à repetição, reprexão e 

melancolia; o antimaternalismo de Vera Iaconelli (2023), que permite compreender a 

violência simbólica exercida sobre Damaris pela imposição social da maternidade como 

destino feminino obrigatório; e a crítica literária feminista de Elaine Showalter (1994) 

articulada ao conceito de entre-lugar de Silviano Santiago (2002), que situam o romance 

no interior de uma tradição literária que fala da margem para desestabilizar discursos 

hegemônicos. A análise demonstra que o comportamento de Damaris — incluindo seu 

vínculo ambivalente com a cachorra Chirli e o ato de violência que encerra a narrativa 

— é resposta coerente a um conjunto de experiências traumáticas não elaboradas, cuja 

estrutura se repete e se intensifica ao longo da obra. O trabalho se insere no campo dos 

estudos literários de orientação qualitativa, com abordagem analítico-interpretativa. 
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latino-americana. Psicanálise. 
 

 
 

TRAUMA AS A NARRATIVE STRUCTURE: THE CONSTRUCTION 

OF DAMARIS'S SUBJECTIVITY IN A CACHORRA, BY PILAR 

QUINTANA 
 

ABSTRACT 

This article analyzes A Cachorra (2017), by the Colombian writer Pilar Quintana, 

focusing on the construction of the protagonist Damaris's subjectivity through the 

concept of trauma. Its primary objective is to investigate how trauma functions as a 

constitutive structure of the female subject represented in the narrative, not as an episodic 

event but as the foundation of her ways of feeling, acting, and relating to the world. The 

analysis is grounded in three complementary theoretical frameworks: Freudian and 

Winnicottian psychoanalysis, with emphasis on the concepts of trauma, repetition 

compulsion, repression, and melancholia; Vera Iaconelli's (2023) anti-maternalism, 

which makes it possible to understand the symbolic violence inflicted upon Damaris 

through the social imposition of motherhood as the mandatory destiny of women; and 

Elaine Showalter's (1994) feminist literary criticism, articulated with Silviano Santiago's 

(2002) concept of the in-between space (entre-lugar), which situates the novel within a 

literary tradition that speaks from the margins in order to destabilize hegemonic 

discourses. The analysis demonstrates that Damaris's behavior—including her 

ambivalent bond with the dog Chirli and the act of violence that concludes the 

narrative—constitutes a coherent response to a set of unresolved traumatic experiences 

whose structure is repeated and intensified throughout the novel. This study is situated 

within the field of qualitative literary studies and adopts an analytical-interpretative 

approach. 

 

Keywords: Trauma. Female subjectivity. Anti-maternalism. Latin American literature. 

Psychoanalysis. 
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INTRODUÇÃO 

O romance A Cachorra (2017), da escritora colombiana Pilar Quintana, situa no 

centro de sua narrativa uma mulher negra, pobre e infértil que vive isolada entre o 

mar e a selva do litoral pacífico colombiano. Damaris, essa é a protagonista da obra, 

carrega ao longo de toda a narrativa o peso de traumas acumulados, experiências de 

perda, abandono e culpa que remontam à infância e se ramificam pela vida adulta, 

estruturando silenciosamente sua forma de sentir, agir e se vincular ao mundo. Nesse 

sentido, a presente análise tem como objetivo central investigar de que modo o trauma 

opera na construção da subjetividade de Damaris, funcionando não como elemento 

episódico, mas como fundamento constitutivo do sujeito que o romance nos apresenta, 

tornando elemento essencial dos pilares narrativos. 

A escolha desse recorte analítico, o trauma como estrutura, distingue este 

trabalho de outras leituras já realizadas sobre o romance de Pilar Quintana, que 

tendem a privilegiar, em sua maioria, os eixos da animalização e da violência de 

gênero como chave interpretativa central. Sem negar a relevância dessas perspectivas, 

que aqui também comparecem como linhas auxiliares, propomos avançar em direção 

à dimensão psíquica do sujeito feminino representado: buscando compreender, 

portanto, como o aparato teórico do trauma, formulado por Sigmund Freud e 

expandido por D. W. Winnicott, permite iluminar a trajetória de Damaris não como 

desvio ou fracasso individual, mas como resposta coerente, ainda que dolorosa, a um 

conjunto de experiências que excederam sua capacidade de elaboração. 

A análise se organiza em diálogo com três eixos teóricos complementares. O 

primeiro, baseado na psicanálise freudiana e winnicottiana, oferece os instrumentos 

conceituais para pensar o trauma, a compulsão à repetição, à melancolia e ao 

mecanismo da repressão. O segundo, constituído pela teoria do antimaternalismo de 

Vera Iaconelli (2023), permite compreender a violência simbólica que recai sobre 

Damaris a partir da imposição social da maternidade como destino feminino 

obrigatório. O terceiro, situado na crítica literária feminista especialmente em Elaine 

Showalter (1994), e no conceito de entre-lugar de Silviano Santiago (2002), localiza o 

romance no interior de uma tradição de escrita que fala da margem para desestabilizar 

os discursos hegemônicos, e que elege como protagonista uma voz historicamente 

silenciada. 

Do ponto de vista metodológico, a pesquisa se insere no campo dos estudos 

literários de orientação qualitativa, com abordagem analítico-interpretativa baseada 

na leitura do romance e no diálogo com o referencial teórico selecionado. Não se trata, 

portanto, de aplicar uma grade externa ao texto literário, mas de escutar o que a 

própria narrativa organiza, os recursos de linguagem, as estruturas simbólicas, os 
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silêncios, a partir de categorias que lhe são contemporâneas e que ela, de algum modo, 

convoca. 

A hipótese central que orienta esta investigação é a de que o comportamento de 

Damaris ao longo do romance, incluindo seu vínculo ambivalente com a cachorra 

Chirli, sua progressiva incapacidade de manter vínculos afetivos estáveis e, 

finalmente, o ato de violência extrema que encerra a narrativa, não pode ser 

compreendido à revelia de sua história traumática. O trauma, em A Cachorra, é uma 

estrutura que se repete, desdobra e intensifica, moldando um sujeito cuja existência 

inteira é habitada por perdas que nunca foram elaboradas. 

 

A MARGEM COMO LUGAR DE FALA: ENTRE-LUGAR, CRÍTICA FEMINISTA E 

A VOZ DE PILAR QUINTANA 

Antes de adentrar a subjetividade de Damaris, é necessário situar o lugar de 

onde Pilar Quintana fala e o lugar literário que A Cachorra ocupa. Publicado 

originalmente em espanhol como La perra (2017), o romance foi vencedor do Prêmio 

Biblioteca de Narrativa Colombiana e projetou a autora caleña ao cenário internacional 

da ficção latino-americana. Mas o que interessa aqui não é apenas o reconhecimento 

institucional, mas a natureza do gesto narrativo que Quintana realiza ao eleger como 

centro de sua ficção uma mulher negra, trabalhadora doméstica, infértil, localizada na 

periferia absoluta de todos os circuitos de poder. 

O conceito de entre-lugar, formulado por Silviano Santiago em ensaio seminal 

de 1978, define o espaço paradoxal ocupado pela produção cultural latino-americana: 

nem dentro nem fora dos cânones hegemônicos europeus, mas em uma zona de 

tensão, negociação e reescrita permanente. Para Santiago, a literatura latino-americana 

se constrói justamente nesse intervalo: 

 
Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a 

submissão ao código e a agressão, entre a obediência e a rebeldia, entre 

a assimilação e a expressão — ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu 

templo e seu lugar de clandestinidade, ali se realiza o ritual 

antropófago da literatura latino-americana (Santiago, 2002, p. 26). 

 

Damaris habita esse entre-lugar de forma literal e figurada. Geograficamente, 

ela vive em uma região de fronteira, entre o mar e a selva, entre o rochedo e o povoado, 

entre a casa dos ricos que cuida e o casebre onde dorme. Simbolicamente, ela ocupa a 

zona de tensão entre a mulher que a sociedade espera que seja (mãe, esposa, 

cuidadora, dócil) e aquela que, imposta pelas circunstâncias, ela de fato é. Igualmente, 

Pilar Quintana situa sua protagonista nesse espaço ambíguo e escreve a partir dele, 
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desestabilizando as representações canônicas do sujeito feminino na ficção latino-

americana. 

A crítica literária feminista, conforme formulada por Elaine Showalter, oferece 

um segundo ângulo de entrada nessa problemática. Para Showalter, a ginocrítica, que 

é a modalidade de crítica voltada para a especificidade da escrita e da representação 

femininas, deve interrogar "a história, os estilos, os temas, os gêneros e as estruturas 

da literatura de mulheres; a psicodinâmica da criatividade feminina; a trajetória da 

carreira literária individual ou coletiva; e a evolução e as leis de uma tradição literária 

de mulheres" (Showalter, 1994, p. 29). Lida sob esse prisma, A Cachorra não é apenas 

um romance que tem uma mulher como protagonista: é um texto que produz uma 

intervenção no campo das representações do feminino, subvertendo os estereótipos de 

gênero e recusando as narrativas de redenção ou purificação que frequentemente 

enquadram as personagens femininas na ficção hegemônica. 

Damaris não redime, não cresce, não supera. Ela afoga, aperta, mata. E o 

romance a apresenta com uma implacável fidelidade ao que ela é, um sujeito 

produzido por condições históricas, sociais e psíquicas que a excedem e que ela não 

escolheu. Esse é o gesto literário mais radicalmente feminista do romance: tratar uma 

mulher negra, pobre e traumatizada com a mesma complexidade psíquica que a 

tradição canônica reserva aos seus heróis masculinos. 

 

O IMPERATIVO DA MATERNIDADE E O ANTIMATERNALISMO: CONTEXTO 

SIMBÓLICO DO SOFRIMENTO DE DAMARIS 

Para compreender o trauma de Damaris em sua plenitude, é necessário 

compreender o campo simbólico no interior do qual ele se manifesta, que seria o 

campo da maternidade compulsória. Vera Iaconelli, psicanalista e pesquisadora 

brasileira, desenvolve em Manifesto Antimaternalista (2023) uma análise fundamental 

para pensar a experiência da protagonista. Para Iaconelli: 

 
Maternidade é um termo curioso pela multiplicidade de sentidos que 

conjuga e pelos paradoxos que cria. Pode significar a relação de 

parentesco com os filhos, mas também o hospital onde se costuma 

parir. "Mãe" é um significante que contempla a mulher que deu à luz, 

a mulher responsável pelo filho sem tê-lo parido, a mulher que é 

responsável legalmente, mas que não se ocupa do filho (Iaconelli, 2023, 

p. 16). 

 

Essa multiplicidade, longe de ser um dado neutro, aponta para a violência 

simbólica que o significante "mãe" carrega: ele designa simultaneamente o papel social, 

o vínculo afetivo, a função biológica e o dever moral, condensando numa única palavra 
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um conjunto de exigências frequentemente contraditórias que recaem sobre as 

mulheres de forma desigual. O antimaternalismo proposto por Iaconelli não é, nem de 

perto, uma rejeição da maternidade como experiência, ao contrário, é justamente uma 

crítica à sua naturalização como destino universal e à compulsão que ela exerce sobre 

os sujeitos femininos em contextos patriarcais. 

Damaris não sofre por não ser mãe apenas no sentido pessoal e íntimo do termo. 

Ela sofre porque um mundo inteiro, sua prima Luzmila, seu marido Rogelio, as 

mulheres do povoado, a define pelo que lhe falta. A pergunta que a comunidade repete 

desde os primeiros anos do casamento — "Os bebês vêm quando?" ou "Por que que 

estão demorando tanto?" (Quintana, 2020, p. 16), tal vigilância social que transforma a 

ausência de filhos em desvio e a infertilidade em vergonha. 

Como demonstrou Elisabeth Badinter (1985), o amor materno não é instinto 

natural, mas construção histórica e cultural. O que Damaris experimenta, portanto, é 

o produto de um sistema que define o valor da mulher pela sua capacidade 

reprodutiva e condena, silenciosamente, aquela que não cumpre esse imperativo. A 

dor de Damaris é fabricada socialmente, e ela a carrega como se fosse exclusivamente 

sua. O fato de que o romance inscreve o antimaternalismo também no espaço animal, 

a cachorra Chirli revelará ser uma mãe que abandona e devora os próprios filhotes, 

mostra que Quintana recusa a idealização da maternidade em todos os registros, 

humano e não humano, demonstrando que o "instinto materno" é uma projeção 

cultural, não um dado da natureza. 

 

DAMARIS E O PESO DO PASSADO: FUNDAMENTOS PSICANALÍTICOS DO 

TRAUMA 

A psicanálise freudiana oferece os instrumentos mais precisos para pensar a 

trajetória de Damaris. Em sua formulação clássica, o trauma é concebido como uma 

experiência cujo afluxo de excitações ultrapassa a capacidade de elaboração do 

aparelho psíquico. Em síntese apresentada por Fulgencio (2004), Freud o define como: 

 
[...] uma experiência vivida que leva à vida da alma, num curto espaço 

de tempo, um acréscimo de estímulos tão grande que sua liquidação 

ou elaboração, pelos meios normais e habituais, fracassa, o que não 

pode deixar de acarretar perturbações duradouras no funcionamento 

energético (Freud, 1916-17 apud Fulgencio, 2004). 

 

O traço central dessa concepção é que o passado traumático não se dissolve com 

o tempo: ele persiste como reminiscência ativa, manifestando-se em sintomas, afetos e 

comportamentos que o sujeito frequentemente não consegue atribuir a nenhuma causa 
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presente. Em Estudos sobre a Histeria (1893-1895), Breuer e Freud já formulavam que os 

sintomas histéricos se baseiam em cenas do passado "que causaram grande impressão, 

mas que permaneceram esquecidas" (Freud; Breuer, 1974). A memória traumática não 

segue a lógica do esquecimento ordinário; ela se conserva com toda a carga afetiva 

original, pronta a ser reativada por qualquer elemento que com ela ressoe. 

Winnicott (apud Fulgencio, 2004) expande essa noção ao conceber o trauma 

como "um fracasso relativo à dependência", que seria uma ruptura na continuidade de 

ser provocada por falhas do ambiente que deveriam sustentar o desenvolvimento 

subjetivo. Diferentemente de Freud, que enfatiza a dimensão econômica e pulsional 

do trauma, Winnicott o pensa a partir das relações inter-humanas: o trauma ocorre 

quando o ambiente (família, cuidadores, comunidade) falha em oferecer a 

confiabilidade necessária ao processo de amadurecimento. Essa perspectiva é 

especialmente produtiva para a leitura de Damaris, pois sua história é marcada, 

precisamente, por falhas ambientais sucessivas que interrompem repetidamente o que 

Winnicott denomina de "continuidade de ser". 

Outro conceito freudiano fundamental para esta leitura é o de compulsão à 

repetição, formulado em Além do Princípio de Prazer (1920). Ali, Freud constata que 

pacientes traumatizados tendem a reproduzir, em sonhos e em atos, as situações que 

lhes causaram sofrimento, porque o aparelho psíquico, ao não conseguir elaborar o 

evento traumático, é compelido a repeti-lo na busca de uma elaboração que nunca se 

completa. O número trinta e três, recorrente em A Cachorra, corresponde aos dias de 

chicotadas recebidos na infância; aos dias em que Chirli desaparece na mata; aos dias 

em que o corpo de Nicolasito tardou para aparecer. Esse aspecto opera no romance 

exatamente como essa repetição compulsiva que o inconsciente da protagonista não 

consegue superar. 

 

A GÊNESE DO SUJEITO TRAUMATIZADO: PERDAS FUNDANTES NA 

TRAJETÓRIA DE DAMARIS 

Para compreender quem Damaris é no presente da narrativa, é preciso retornar 

ao passado que a formou. O romance revela, de maneira fragmentada e progressiva, 

que a protagonista cresceu sob o signo da perda e da precariedade. Sua história começa 

com a ausência paterna: o pai, um soldado, abandonou sua mãe quando estava 

grávida, e ela teve que ir trabalhar em Buenaventura para sustentar a filha (Quintana, 

2020, p. 25). A esse primeiro abandono se soma, aos quinze anos de Damaris, a morte 

da mãe: "Uma bala perdida atingiu o peito da mãe de Damaris. No posto de saúde do 

povoado não puderam fazer nada por ela [...] ela já chegou morta ao hospital" 
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(Quintana, 2020, p. 29). Daqui, já se observa o incipiente surgimento do trauma na vida 

da protagonista. 

Esse encadeamento de perdas primárias, outrossim, constitui o substrato sobre 

o qual se assentará toda a subjetividade posterior de Damaris. Mas é a morte de 

Nicolasito, o amigo de infância branco e abastado, tragado pelo mar durante uma 

brincadeira, o evento que opera como trauma fundante, no sentido freudiano mais 

rigoroso do termo. A narrativa descreve com exatidão o estado psíquico da 

protagonista imediatamente após o acontecimento: 

 
Damaris teve que voltar sozinha por uma selva que lhe pareceu mais 

fechada e escura do que nunca. Acima, as copas das árvores se 

juntavam e, embaixo, as raízes se cruzavam. Seus pés se enterravam no 

tapete de folhas mortas do solo e desapareciam no barro, e ela começou 

a sentir que a respiração que escutava não era a sua, e sim a da selva, e 

que era ela — e não Nicolasito — que estava se afogando em um mar 

verde repleto de formigas e plantas (Quintana, 2020, p. 26-27). 

 

A fusão entre o corpo de Damaris e o ambiente da selva (nota-se que ela que se 

afoga, não Nicolasito) é o registro literário preciso de uma ruptura psíquica. Freud 

distingue, em Além do Princípio de Prazer (1920), três estados relacionados ao perigo: a 

ansiedade (preparação para um perigo esperado); o medo (que exige um objeto 

definido) e o susto; "o estado em que alguém fica quando entrou em perigo sem estar 

preparado para ele". É o susto, caracterizado pela falta de preparo e pela ausência de 

mecanismos defensivos ativados, que atinge Damaris. Sem proteção psíquica, o evento 

inunda o aparelho mental sem encontrar resistência, e ali se instala como algo que não 

pode ser elaborado nem descartado. 

A segunda camada traumática, contudo, não é a morte de Nicolasito em si: é a 

resposta do entorno. Damaris foi responsabilizada pela tragédia e chicoteada pelo tio 

Eliécer por trinta e três dias consecutivos, um castigo progressivo que crescia à medida 

que o corpo do menino não era encontrado. Esse castigo configura o que Winnicott 

(apud Fulgencio, 2004) conceitua como falha ambiental grave: o ambiente que deveria 

sustentar o desenvolvimento do sujeito não apenas falha em acolhê-lo no momento da 

dor, como o pune por ela. Essa dupla violência, o evento e a reação do entorno, 

interrompe a "continuidade de ser" de Damaris e deposita em sua subjetividade um 

núcleo de culpa crônica, tendência à autopunição e dificuldade de sustentar vínculos 

afetivos sem que sejam atravessados por essa ferida originária. 

É significativo que esse trauma se inscreva não apenas psiquicamente, mas 

também no espaço físico da vida adulta de Damaris. Na maturidade, ela habita e cuida 

precisamente da casa da família Reyes, a casa de Nicolasito. O passado traumático 
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literalmente a habita. Quando precisa telefonar ao pai do menino morto para 

comunicar a morte do caseiro da propriedade, o romance revela com precisão como a 

memória traumática opera: 

 
Entrou na cabine, discou os números [...]. Damaris achou que do outro 

lado daqueles ruídos estava uma parte muito feia de seu passado [...]. 

Seu Luis Alfredo escutou o nome e se fez um silêncio terrível, que ela 

recebeu resignada, como havia recebido resignada as chicotadas do tio 

em todas aquelas tardes, por trinta e três dias. Para os Reyes ela era 

uma ave negra, um sinal de mau agouro (Quintana, 2020, p. 31-32). 

 

A comparação espontânea que Damaris estabelece, o silêncio do patrão 

equivale às chicotadas do tio, é a mais clara demonstração de como o passado 

traumático opera no presente: o que deveria ser uma simples ligação telefônica reativa 

décadas de culpa, subordinação e humilhação. Essa é precisamente a lógica do que 

Freud e Breuer (1974) descreveram como reminiscência: a memória traumática não se 

desgasta como as demais recordações, mas persiste com toda a sua carga afetiva 

original. 

 

CHIRLI E O ESPELHO IMPOSSÍVEL: PROJEÇÃO, DECEPÇÃO E COMPULSÃO 

À REPETIÇÃO 

É nesse contexto de vazio afetivo, infertilidade compulsoriamente significada 

como falha e solidão relacional, que Damaris adota a filhote de cachorra órfã. O gesto 

fundador da projeção é a nomeação: ela lhe dá o nome Chirli, o mesmo que reservava 

para a filha que nunca pôde ter. Nomear, nesse sentido, é inscrever a cachorra no 

campo do desejo materno frustrado. Chirli não é apenas um animal: ela é o objeto sobre 

o qual Damaris transfere um amor que não encontrou destinatário. 

Em um primeiro momento, esse amor é genuíno e merece ser reconhecido como 

tal. Damaris carrega a filhote no sutiã para mantê-la aquecida; acorda de madrugada 

para atravessar a angra a remo e comprar leite; vigia sua segurança com uma 

intensidade que excede o cuidado com um animal de estimação; revela o quanto 

aquele vínculo preenche um vazio que nada mais preencheu. Quando Chirli 

desaparece pela primeira vez na mata, a reação de Damaris ultrapassa a preocupação 

ordinária: ela entra na selva à noite, sem medo, com facão e lanterna, movida por um 

único pensamento, "a cachorra estava em perigo e ela precisava salvá-la" (Quintana, 

2020, p. 46). A ausência da cachorra desperta o mesmo sentimento de abandono que 

marcou a vida inteira de Damaris, reativando o trauma originário com toda a sua carga 

afetiva. 
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Os sonhos que Damaris tem durante o desaparecimento de Chirli revelam essa 

fusão entre o presente e o passado traumático. Ela sonha que a selva invade o casebre, 

que a cobre de lama, que ela se transforma em "tronco, em musgo, em barro, tudo ao 

mesmo tempo", e só então encontra a cachorra, que a lambe para dizer oi (Quintana, 

2020, p. 46). Esse sonho repete, em linguagem onírica, a experiência da selva após a 

morte de Nicolasito: a dissolução do corpo, a fusão com o ambiente hostil, a perda das 

fronteiras do eu. Para Freud (1976), os sonhos traumáticos têm a característica de 

"repetidamente trazer o paciente de volta à situação em que o trauma ocorreu", 

revelando uma função do aparelho mental independente do princípio de prazer e mais 

primitiva do que ele. Damaris não sonha apenas com Chirli, ela sonha com todos os 

abandonos que não conseguiu elaborar. 

O número trinta e três, já mencionado, retorna para confirmar essa lógica de 

repetição compulsiva. Chirli desaparece por exatamente trinta e três dias, os mesmos 

dias de chicotadas recebidos da infância, o mesmo tempo que o corpo de Nicolasito 

ficou sumido. O romance opera, nessa contagem, o mecanismo que Freud denominou 

de compulsão à repetição: os mesmos números, os mesmos abandonos, o mesmo ciclo, 

porque nada foi elaborado. A ressalva que o próprio texto faz é significativa: "Tinham 

se passado trinta e três dias, doze a mais do que seu Gene havia ficado sumido e só 

um a menos do que Nicolasito" (Quintana, 2020, p. 57). Não entendemos a contagem 

dos dias como mero detalhe narrativo, mas justamente a maneira como o inconsciente 

de Damaris é inscrito na estrutura temporal do romance. 

A gravidez de Chirli é o ponto de virada mais agudo da relação. Anunciada 

pelo próprio marido, Rogelio, a quem Damaris nunca pôde dar filhos, ela converte a 

cachorra em espelho irresistível da incapacidade que mais envergonha a protagonista. 

"Para Damaris foi como um soco no estômago: sentiu que estava ficando sem ar" 

(Quintana, 2020, p. 65). A cachorra realiza biologicamente aquilo que Damaris não 

consegue. E a maternidade de Chirli, longe de ser apresentada como redenção, é 

descrita como fracasso, pois ela abandona os filhotes, devora um deles, recusa a 

mamar. O romance desmonta, assim, o mito do instinto materno tanto na protagonista 

humana quanto no animal, confirmando o que Badinter (1985) e Iaconelli (2023) 

formularam teoricamente: a maternidade não é natureza, é construção, e pode ser tão 

violenta quanto qualquer outra imposição social. 

 

O AMOR QUE APRISIONA E O ÓDIO QUE MATA: O DESFECHO E SEUS 

DESDOBRAMENTOS SIMBÓLICOS 

A transformação do amor em ódio é um dos processos mais cuidadosamente 

construídos do romance. Ela não ocorre de forma abrupta, mas em camadas sucessivas 
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de decepção, abandono e acúmulo afetivo não elaborado. À medida que Chirli vai 

frustrando as expectativas projetadas sobre ela, fugindo, indiferente, mas estando que 

grávida, Damaris vai deslocando para a cachorra a raiva que não consegue dirigir às 

suas causas reais, a infertilidade, o abandono, o casamento sem afeto, a exploração do 

trabalho doméstico, a culpa originária. 

Freud demonstra, em seu texto sobre a repressão (1974), que o mecanismo pelo 

qual um impulso instintual é expulso da consciência não o elimina, mas ele força o 

afeto a encontrar vias indiretas de expressão, que frequentemente assumem a forma 

de desprazer ou de deslocamento para outros objetos. O ódio de Damaris por Chirli é, 

portanto, o retorno de algo que não pôde ser dito em sua forma original. A raiva que 

ela sente pela sua condição, difusa, intocável, sem alvo definido, encontra na cachorra 

um objeto concreto sobre o qual se exercer. O mecanismo é o mesmo que Freud 

descreveu em Luto e Melancolia (1917): quando a libido se retira de um objeto perdido 

sem encontrar outro para se ligar, ela retorna ao ego pela via da identificação, e o 

sujeito passa a tratar a si mesmo e os objetos que o espelham com a hostilidade que 

não pôde ser dirigida à perda original. 

A melancolia que domina o final do romance tem exatamente a textura que 

Freud descreveu: "um desânimo profundamente penoso, a cessação de interesse pelo 

mundo externo, a perda da capacidade de amar, a inibição de toda e qualquer 

atividade, e uma diminuição dos sentimentos de auto-estima a ponto de encontrar 

expressão em auto-recriminação e auto-envilecimento" (Freud, 1974, p. 244). Essa 

configuração se manifesta com nitidez quando os traumas da infância retornam, no 

momento de colapso emocional que precede o desfecho: 

 
Damaris voltou a sentir o peso da culpa como se o tempo não tivesse 

passado. O sofrimento dos Reyes, as chicotadas de seu tio, os olhares 

das pessoas que sabiam que ela, por conhecer o rochedo e seus perigos, 

poderia ter evitado a tragédia [...]. Também pensou que era 

merecedora de todos os olhares feios das pessoas, de todas as suspeitas 

e acusações e todas as chicotadas do tio Eliécer, que ele devia ter batido 

nela mais vezes e com maior fúria. (Quintana, 2020, p. 88-89). 

 

A convicção de que merece mais punição do que recebeu é o traço mais 

característico da melancolia freudiana, e o que a distingue do luto comum. No luto, a 

perda é de um objeto externo; na melancolia, a agressividade que o sujeito sentia pelo 

objeto perdido é voltada contra o próprio ego. Damaris não elaborou nenhuma de suas 

perdas, a mãe, a maternidade, a filha imaginada, a cachorra, e por isso as voltas contra 

si mesma na forma de culpa e de desejo de autopunição. 
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É nesse estado de colapso que ocorre o desfecho. Damaris enforca Chirli com 

um nó corrediço, mesmo instrumento que, em cena anterior, havia quase matado a 

cachorra por acidente, e que Rogelio precisou cortar para salvá-la. O romance fecha, 

com esse gesto, um arco simbólico preciso: o que era contenção (prender para não 

perder) converte-se em destruição (apertar até matar). O amor que aprisiona e o ódio 

que mata são, em A Cachorra, duas faces da mesma incapacidade, forjada pelos 

traumas não elaborados de uma vida inteira de se relacionar com o outro sem absorvê-

lo ou destruí-lo. 

O detalhe da satisfação que se segue à morte de Chirli – como expresso no 

seguinte trecho: "com horror, mas também com uma espécie de satisfação, que era 

melhor não reconhecer e enterrar debaixo das outras emoções" (Quintana, 2020, p. 92) 

– é a mais honesta e perturbadora revelação do romance. A violência não é apenas 

ódio: há também alívio. A descarga de afeto reprimido produz, momentaneamente, 

uma liberação que a protagonista não consegue reconhecer nem nomear. Para Crettiez 

(2011, p. 15), a violência pode ter como finalidade "sua expressão, satisfazendo certa 

cólera, ódio, um sentimento negativo". A morte de Chirli é a passagem ao ato de uma 

dor que não encontrou elaboração, acúmulo de traumas, de frustrações, de violências 

difusas que convergem num único gesto destrutivo. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A análise desenvolvida ao longo deste artigo buscou demonstrar que o 

comportamento de Damaris em A Cachorra incluindo seu vínculo ambivalente com 

Chirli, sua progressiva incapacidade de manter laços afetivos e o ato de violência que 

encerra a narrativa não pode ser compreendido à revelia de sua história traumática. O 

trauma, nesse romance, é a estrutura que atravessa a constituição do sujeito, moldando 

sua forma de perceber, sentir e agir no mundo. 

A hipótese central deste texto foi confirmada: as ferramentas teóricas da 

psicanálise freudiana o trauma como excitação não elaborada, a compulsão à 

repetição, a repressão e a melancolia combinadas à perspectiva winnicottiana do 

trauma como falha ambiental, oferecem os instrumentos mais precisos para iluminar 

a trajetória de Damaris. O que a leitura do romance a partir desses instrumentos 

permite revelar é que sua protagonista não é uma mulher que "enlouqueceu" ou "cedeu 

ao ódio" por um motivo pontual. Ela é uma mulher cujo aparato psíquico foi 

sistematicamente sobrecarregado pela morte da mãe, pela responsabilização pela 

morte de Nicolasito, pelos anos de infertilidade significada como falha, pelo casamento 

sem afeto, pelo trabalho invisibilizado e que, ao não encontrar condições para elaborar 
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nenhuma dessas experiências, reproduz o traumático em ato, no único objeto que 

restava: a cachorra que espelhava o que ela mais desejou e nunca pôde ter. 

A articulação desse eixo analítico com o antimaternalismo de Iaconelli (2023) 

permitiu compreender que o sofrimento de Damaris é produzido por um sistema que 

define o valor da mulher pela sua capacidade reprodutiva e que pune, simbolicamente, 

aquela que não cumpre esse imperativo. O trauma de Damaris é psíquico e social ao 

mesmo tempo indissociáveis as duas dimensões, que se alimentam mutuamente. 

A leitura a partir de Silviano Santiago (2002) e da crítica feminista de Showalter 

(1994) permitiu, por fim, situar o romance no interior de uma tradição literária que fala 

da margem para desestabilizar os discursos hegemônicos. Pilar Quintana escreve a 

partir desse lugar, recusando as narrativas de redenção e expondo, com implacável 

fidelidade, o que acontece quando um sujeito não encontra as condições mínimas para 

existir. 

A estrutura circular do romance uma cachorra-mãe envenenada na abertura, a 

cachorra-filha enforcada no fechamento evidencia que a violência não é episódica, mas 

estrutural ela se reproduz nos corpos das fêmeas, de geração em geração, sem que 

nenhuma delas encontre saída. A Cachorra é, assim, um romance sobre o que o trauma 

faz quando não é elaborado, ele retorna, se repete, e finalmente se consuma, como 

consequência. E é nessa distinção que reside a dimensão mais crítica, e mais necessária, 

da obra de Pilar Quintana. 
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