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A RAIVA COMO CATALISADOR: USOS DA RAIVA NA
MUSICA POP NEGRA E LGBTQIAPN+ BRASILEIRA

RESUMO

Este artigo analisa os usos da raiva na musica pop produzida por artistas negros
LGBTQIAPN+ no Brasil, a partir do corpus composto pelas musicas "*bomba pra
caralho", de Linn da Quebrada, Alice Guél e POV3DA (2020); "Ain't  a Woman?", de
Luedji Luna (2020); e "Nao é comigo", de Rico Dalasam (2021). Partindo das reflexdes
de Audre Lorde sobre os usos politicos da raiva, articuladas com o pensamento de bell
hooks, Patricia Hill Collins, Lélia Gonzalez e Grada Kilomba, o trabalho argumenta que
a raiva expressa nesses textos ndo constitui excesso emocional, mas afeto
epistemoldgico: forma de conhecimento, resisténcia e reinscricdo de subjetividades
negras e dissidentes no campo do sensivel e do politico. A analise considera ainda a
musica pop como dispositivo de mediagdo cultural capaz de fazer circular discursos
historicamente marginalizados, produzindo fissuras nas hegemonias cisheteronormativas
e embranquecidas. O artigo foi desenvolvido no contexto da disciplina "Poéticas do
desabrigo: circulagdes de mundos no contexto da Diaspora Negra", do Programa de Pos-
Graduacdo em Letras: Estudos Literarios da UFJF.
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THE ANGER AS CATALYST: THE USES OF ANGER IN BLACK AND
LGBTQIAPN+ BRAZILIAN POP MUSIC

ABSTRACT

This article analyzes the uses of anger in pop music produced by Black LGBTQIAPN+
artists in Brazil, based on a corpus comprising "* bomba pra caralho" by Linn da
Quebrada, Alice Guél, and POV3DA (2020); "Ain't | a Woman?" by Luedji Luna (2020);
and "Nao ¢ comigo" by Rico Dalasam (2021). Drawing on Audre Lorde's reflections on
the political uses of anger, articulated with the thought of bell hooks, Patricia Hill Collins,
Lélia Gonzalez, and Grada Kilomba, the paper argues that the anger expressed in these
texts is not emotional excess but an epistemological affect: a form of knowledge,
resistance, and reinscription of Black and dissident subjectivities in the political and
sensory field. The analysis also considers pop music as a cultural mediation device
capable of circulating historically marginalized discourses, producing fissures in
cisheteronormative and whitened hegemonies. The article was developed in the context
of the course "Poéticas do desabrigo: circulagdes de mundos no contexto da Diaspora
Negra", at the Graduate Program in Letters: Literary Studies at UFJF.
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INTRODUCAO

Em 1981, Audre Lorde proferiu o discurso que se tornaria o ensaio As utilizagoes
da raiva: as mulheres respondem ao racismo, publicado em Irma Outsider (2019[1984]). O
texto comeca com uma declara¢ao que funciona menos como abertura retdrica e mais
como fratura; uma rachadura no verniz da compostura exigida de mulheres negras em
espacos publicos: "Minha rea¢ao ao racismo ¢ a raiva". A admissdo nao é confissdao de
fraqueza; é a recusa de continuar a traduzir, para a linguagem do aceitavel, algo que
nio deveria precisar de traducdo. E também, como a prépria Lorde vai desdobrar, o
reconhecimento de que a raiva vivida, nomeada e elaborada pode ser fonte e nao
apenas sintoma.

Essa provocagao ecoa, décadas depois, nas produgdes culturais de sujeitos
negros e dissidentes que habitam as margens nao apenas da sociedade, mas do proprio
campo da cultura legitimada. Este artigo parte dela para analisar como artistas negros
LGBTQIAPN+ da musica pop brasileira mobilizam a raiva como ferramenta estética,
politica e afetiva em suas criagdes. O corpus € composto por trés musicas: "*bomba pra
caralho", de Linn da Quebrada, Alice Guél e POV3DA (2020); "Ain't | a Woman?", de
Luedji Luna (2020); e "Nao é comigo", de Rico Dalasam (2021). Cada uma delas
transforma a raiva em discurso politizado, em escrita de si e em pratica de resisténcia;
e cada uma o faz de modo singular, segundo a posi¢ao que o corpo que canta ocupa
em raca, género e sexualidade.

O trabalho dialoga com o referencial tedrico da disciplina "Poéticas do
desabrigo: circulagdes de mundos no contexto da Didspora Negra", cursada no
Programa de Pos-Graduacao em Letras: Estudos Literarios da UFJF. A partir das
nogoes de Atlantico Negro (Gilroy, 2001), poética da relacao (Glissant, 2021) e da critica
feminista negra, busca-se compreender como corpos negros LGBTQIAPN+ elaboram
esteticamente o desabrigo, essa condicao de expulsdao simbolica e material que a
disciplina nos convida a pensar, transformando-o em linguagem compartilhavel e em
poténcia criadora. Se a Negritude, como movimento e como poética, ja havia
convertido a dor do deslocamento em energia estética e politica, interessa investigar
como essa operacao se reatualiza em contextos dissidentes e contemporaneos, com a
musica pop coabitando o lugar da poesia.

A hipotese central é a de que a raiva nessas produgdes nao é excesso a ser
contido, mas afeto epistemoldgico: forma de conhecimento, de autodefinicao e de
reinscri¢ao de subjetividades negras dissidentes no campo do sensivel e do politico.
Para desenvolvé-la, o artigo esta organizado em quatro segOes: esta introdugao; uma
discussao tedrica sobre a raiva como afeto politico; uma reflexao sobre a musica pop

como dispositivo de mediagao cultural; e a analise do corpus, dividida por artista.
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A RAIVA COMO AFETO POLITICO

H4 um paradoxo constitutivo na relacao entre corpos negros e raiva no mundo
ocidental. A raiva é reconhecida como existente, mas sistematicamente desqualificada
como ilegitima, desproporcional ou perigosa. Esse movimento de reconhecimento e
desautorizagao €, ele mesmo, um instrumento de poder: ao patologizar a raiva, a
ordem racial e patriarcal neutraliza sua capacidade de transformacao. Compreender
esse mecanismo € o primeiro passo analitico necessario para que se possa ler as
musicas do corpus nao como mero desabafo, mas como elaboracao estética de um afeto
que carrega historia, memoria e projeto politico.

E a partir dessa compreensio que Audre Lorde (2019) desenvolve, em “Os usos
da raiva: mulheres respondendo ao racismo”, sua reflexao mais incisiva. A abertura
do ensaio funciona como declaracao e como método: nomear a raiva, recusando o

siléncio que lhe é imposto, é o primeiro gesto de resisténcia.

Minha resposta ao racismo ¢é raiva. Eu vivi boa parte da minha vida
com essa raiva, ignorando-a, me alimentando dela, aprendendo a usar
antes que jogasse minhas visoes no lixo. Uma vez fiz isso em siléncio,
com medo do peso. Meu medo da raiva nao me ensinou nada. O seu
medo dessa raiva também nao vai te ensinar nada (Lorde, 2019, p. 148).

O que interessa nessa passagem nao € apenas a confissao biografica, mas o giro
epistemologico que ela realiza. Lorde transforma a raiva de peso em fonte: algo que se
aprende a usar, que instrui, que move. O siléncio, ao contrario, nao ensina nada: nem
a quem o pratica, nem a quem o exige. Essa inversao € central para a analise das
musicas do corpus, nas quais a raiva aparece, em diferentes registros, como forma de
saber sobre o mundo e sobre o proprio corpo no mundo.

Lorde vai além ao estabelecer uma distingdo que sera crucial para toda a
discussao que se segue: a diferenga entre raiva e 6dio. O dédio € a faria daqueles que
nao compartilham objetivos comuns e tém como finalidade a destruicao; a raiva, por
sua vez, € um sofrimento causado pelas distor¢oes entre semelhantes, e sua finalidade
¢ a mudanga (Lorde, 2019). Essa distingdo desfaz a equagao frequentemente
mobilizada para deslegitimar protestos e produgdes culturais negras entre raiva e
violéncia. A raiva que Linn da Quebrada, Luedji Luna e Rico Dalasam expressam nao
é a furia da destruicio; é o sofrimento que exige transformagcio. E, antes de tudo, um
afeto que quer o mundo diferente para corpos negros.

A raiva expressa nesses corpos € historicamente despolitizada e patologizada,

impedindo que seja reconhecida como resposta racional as estruturas de opressao e
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como forma legitima de produgio de conhecimento e discurso (Collins, 2019). E nessa
operagao de despolitizagao que reside o ntcleo do problema: ao reduzir a raiva negra
a irracionalidade ou a inadequagao emocional, o sistema desloca o foco da violéncia
estrutural para o pretenso excesso de quem a denuncia. bell hooks (2019b) é precisa ao
nomear essa estratégia: a desqualificagao da raiva dirigida ao opressor funciona para
preservar as hierarquias raciais e de género, mantendo intactas as condi¢does que
produzem a raiva em primeiro lugar. Ha uma logica circular e eficaz nessa operagao:
araiva € deslegitimada porque € perigosa, e é perigosa porque pode transformar o que
a produziu.

Lélia Gonzalez (2020) acrescenta uma dimensao fundamental a esse debate ao
situar o silenciamento afetivo no contexto especifico da formagao social brasileira. Para
Gonzalez (2020), os projetos de silenciamento que incidem sobre corpos negros nao se
limitam a interdicdao da fala; eles se estendem a regulagao dos afetos e das formas de
expressao, produzindo sujeitos narrados pelo outro, sujeitos que nao apenas nao
podem falar de si, mas sao ensinados a ndo sentir por si. Romper esse silenciamento
afetivo ¢, portanto, simultaneamente um ato politico e um ato de existéncia. E essa
dupla natureza do gesto que as musicas aqui analisadas encorpam: elas nao apenas
falam da raiva; elas a praticam, a performatizam, a tornam audivel.

Grada Kilomba (2019), por sua vez, contribui com a nogao de que a raiva que
emerge de corpos negros e dissidentes ndo ¢ anacronica nem desproporcional: ela
responde a estruturas que persistem, a traumas que nao foram elaborados nem
reparados. Nomed-la e elabora-la esteticamente é condigao para o que chama de
“descolonizacao da mente”, processo que nao € apenas individual, mas coletivo e
politico. As musicas do corpus podem ser lidas, nessa chave, como praticas de
descolonizagado: elas nomeiam o que foi silenciado, tornam visivel o que foi apagado e
produzem, nesse gesto, outros modos de existir e de se reconhecer.

E a esse conjunto de perspectivas que uma espécie de “afeto epistemoldgico”,
utilizado neste artigo para caracterizar a raiva nas musicas analisadas, responde. A
raiva € o discurso coletivo que carrega histdria, memdria e projeto politico. Ela ndo se
opode ao pensamento: ela é uma forma de pensamento. Mais do que isso: € uma forma
de pensamento que se elabora no corpo, na voz, na performance; e que, por isso

mesmo, encontra na musica um de seus veiculos mais potentes.

A MUSICA POP COMO LUGAR DE FISSURA
A pergunta que precede qualquer andlise desse corpus é, antes de qualquer
outra, uma pergunta de método: por que a musica pop? Por que esse género,

historicamente associado ao entretenimento, ao mercado e a uma certa leveza
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descomprometida, torna-se um lugar privilegiado para a expressao de discursos tao
densamente politicos? A resposta nao € simples e tampouco univoca; ela exige que se
considerem tanto as possibilidades quanto as limitagdes do pop como espago de
disputa.

A contribuicao de Paul Gilroy (2001), em O Atldntico negro, é o ponto de partida
mais produtivo para essa reflexao. Gilroy argumenta que a musica negra das Américas
nao é ornamento cultural, mas veiculo de uma contracultura da modernidade. Desde
o blues e o gospel, passando pelo jazz, o soul e o hip-hop, a musica negra carrega
formas de memoria, elaboragao do trauma e resisténcia que nao cabem nas formas
letradas dominantes e que, justamente por isso, encontram na oralidade, na
performance e na circulagao sonora seus modos proprios de existir e de se transmitir.
A musica é, nesse sentido, um arquivo alternativo: um modo de guardar e
compartilhar experiéncias que a cultura embranquecida preferia apagar. No contexto
brasileiro, essa leitura se aplica com forca particular ao pop produzido por artistas
negros LGBTQIAPN+, que herdam e atualizam essa tradigao de resisténcia pela via do
som.

O que o pop parece oferecer, e que outros géneros ou outras formas expressivas
nao oferecem na mesma medida, € o alcance. Operando por linguagens acessiveis,
refrOes repetitivos e forte apelo afetivo, ele circula por espacos que textos académicos
ou manifestos militantes raramente alcancam. Se a raiva de corpos negros e dissidentes
precisa romper o siléncio para se tornar forca politica, ela precisa, também, ser ouvida,
e o pop é uma das formas culturais capazes de garantir esse alcance massivo, mesmo
que sempre em tensao com as exigéncias do mercado. Esse alcance também implica
riscos: 0 mercado domestica, suaviza, neutraliza, mas a analise das trés musicas aqui
selecionadas mostra que ha formas de resistir a essa domesticacao ou, ao menos, de
negociar com ela sem perder o que € essencial.

Edouard Glissant (2021), em Poética da relacio, pensa a cultura como espago de
circulagao e contagio entre mundos diferentes; ndao como sintese ou harmonia, mas
como encontro tenso e produtivo entre identidades que se recusam a se dissolver. Essa
nogao € especialmente fértil para pensar o pop negro e LGBTQIAPN+ brasileiro: ele
nao busca integracdo ao mainstream, mas produz fissuras nele, fazendo circular
mundos que o mainstream preferiria manter invisiveis. A cada vez que uma musica
como "*bomba pra caralho" entra em uma playlist de streaming, um mundo que o
mainstream nao previu se instala, ainda que por alguns minutos, no cotidiano de quem
ouve. E nesses minutos que o contagio se produz.

A cultura popular é um terreno de disputa (Hall, 1997): ndao ha pureza fora do

mercado, nem contaminac¢ao inevitdvel dentro dele. O que ha é negociacao
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permanente, e é nessa negociagao que se produzem as fissuras. Artistas que expressam
raiva sdo pressionados a suaviza-la e a embalé-la em formas mais palataveis. O corpo
negro e dissidente que performa raiva € constantemente negociado com as demandas
do mercado, que ora o celebra como novidade, ora o silencia quando ultrapassa
determinados limites. E justamente por isso que analisar o que persiste dessa raiva e o
que ela consegue dizer, mesmo dentro das condi¢des do pop comercial, é um gesto

critico relevante.

ANALISE DO CORPUS

“*BOMBA PRA CARALHO” (2020), DE LINN DA QUEBRADA: A RAIVA COMO
RECUSA DA MORTE

“*pomba pra caralho” (2020), de Linn da Quebrada, Alice Guél e POV3DA, é
uma das expressoes contundentes da raiva como afeto de sobrevivéncia na musica pop
brasileira contemporanea. Linn da Quebrada, artista, atriz, ativista, travesti negra da
periferia de Sao Paulo, constréi ao longo de sua obra uma poética que recusa
sistematicamente os lugares sociais que lhe sao impostos: o siléncio, a invisibilidade, a
morte. Essa recusa nao € abstrata, mas encorpada, performatica, construida no corpo
que canta e que danga, e que faz do palco um campo de batalha simbdlica. O trecho da

musica evidencia a construcao estética desse gesto:

Ja até passou da hora de tu entender

Que a cada uma morta, trinta e cinco vao nascer
E eu sigo suportando mesmo é pra ver o sonho das bixa travesti
acontecer

Desde pequena me persegue até cansar

Dias ajoelhada, pedindo pra Deize me acalmar
Mandar um milagre ou sei 14

Um segundo a mais pra respirar, um pouco de ar
Ja td cansada, exausta de tanto apanhar

Por isso ando pronta pra deitar quem peitar
Quem vai ousar tumultuar, ha?

'Cé vai ousar tumultuar, ah, é?

O céu vai se abrir, o chdo vai tremer

Rios de vidas vao fluir, e eu nao vou morrer (A woman)
Bomba pra caralho

Bala de borracha

Censura, fratura exposta, fatura da viatura

Que nao atura pobre, preta, revoltada

Sem vergonha, sem justiga, tem medo de nds
Nao suporto a ameaca dessa raga

Que pra sua desgraca
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A gente acende, aponta, mata, cobra, arranca o pau

E posto pra todo mundo ver

Tem fogo no rabo, passa, faz fumaca, faga chuca ou faga sol
E 10, 0 écio do comicio em oficio

Que policia o comércio de lucros e loucos

Que aos poucos arranca o couro dos outros mais pretos que louros
Os mouros

Morenos, mulatos, pardos de papel

Passado, presente, futuro, mais que perfeito

Em cima do muro, embaixo de murro

No morro, na marra

Quem morre sou eu

Ou sou eu quem mata?

(Linn da Quebrada; Alice Guél; Pov3da, 2020).

A raiva que atravessa a letra nao é individual nem pontual: ela é histdrica,
coletiva, acumulada. Ja na primeira estrofe, o verso “a cada uma morta, trinta e cinco
vao nascer” instala uma temporalidade que ndo é a da derrota, mas a da multiplicacao,
e ¢ esse gesto que ressoa com a compreensao de Lorde (2019) de que a raiva das
mulheres negras ¢ inesgotavel precisamente porque as estruturas que a produzem sao
continuas. A raiva nao se esgota com a morte; ela se multiplica, se transmite, se
reatualiza em cada corpo que nasce para ocupar o espacgo das que foram silenciadas.
H4 aqui, também, uma dimensdao de temporalidade coletiva que escapa a ldgica
individual: ndo se trata de uma pessoa com raiva de outra pessoa, mas de uma
comunidade que carrega uma memoria de violéncia e que se recusa a deixa-la se
repetir sem resposta.

A construgao poética da musica € deliberadamente violenta em sua linguagem:
“pomba pra caralho”, “bala de borracha”, “fratura exposta”, mas importa
compreender o que essa violéncia faz: ela nomeia. Nomear a violéncia que se sofre, a
viatura, a censura, a repressao policial é o primeiro gesto de resisténcia que Kilomba
(2019) identifica como condigao para a descolonizagao: so é possivel enfrentar o que se
consegue nomear. Ao nomear, Linn da Quebrada ndo apenas denuncia: ela inscreve a
experiéncia da violéncia racial e transfobica no registro do dizivel e do visivel,
recusando que ela permaneca no limbo do que se sabe, mas nao se diz. A linguagem
da musica nao é gratuita; ela é proporcional a violéncia que descreve.

H4, ainda, uma operacao de inversao particularmente sofisticada na letra. O
verso “tem medo de nos” desloca o lugar do medo: nao sdao os corpos travestis que
devem temer a violéncia do Estado e da sociedade cisheteronormativa; é o sistema que
deve temer os corpos que persiste em eliminar. Essa inversao é a constatacao de que a

perseguicao sistemadtica a corpos travestis negros revela, antes de tudo, um medo. A
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raiva de Linn da Quebrada, nessa leitura, nao é reacdo de quem estd em posicao de
fraqueza; é a forca de quem ja compreendeu a dinamica do poder que a enfrenta e que
sabe que o poder sO persegue o que teme.

A pergunta final: “Quem morre sou eu / Ou sou eu quem mata?” é talvez o gesto
mais radical de toda a musica. Ela recusa a posi¢ao de vitima passiva sem recair na
celebracao acritica da violéncia. Trata-se de uma pergunta epistemoldgica, no sentido
mais preciso do termo: quem tem o direito de definir quem é ameaga e quem ¢é
ameacado? Quem tem o poder de nomear a morte e a vida? A pergunta nao é
respondida, e essa recusa de resposta €, ela mesma, uma forma de resisténcia. Ela
mantém aberto um espago de indeterminagao no qual a ordem que condena Linn da

Quebrada nao pode se instalar com tranquilidade.

“AIN'T I A WOMAN?” (2020), DE LUEDJI LUNA: A RAIVA COMO EXIGENCIA
“Ain't I a Woman?” (2020), de Luedji Luna, parte de uma provocagao histdrica.
O titulo € uma referéncia direta ao discurso de Sojourner Truth proferido em 1851%, na
Convencao dos Direitos das Mulheres em Akron, Ohio, nos Estados Unidos. Naquela
ocasido, Truth, mulher negra, ex-escravizada, abolicionista, questionou, diante de uma
plateia predominantemente branca e masculina, se ela ndo era também uma mulher,
apontando para a exclusao das mulheres negras dos debates sobre direitos que se
diziam universais. Ao retomar esse titulo em contexto brasileiro, Luedji Luna atualiza
a interpelagao, tornando explicita a continuidade historica entre a desumanizagao da

mulher negra no século XIX e suas formas atuais, mais sutis, mas ndo menos brutais.

1Em 29 de maio de 1851, Sojourner Truth (1797-1883), mulher negra feminista, abolicionista e defensora dos direitos
das mulheres, proferiu um impactante discurso na Convengao pelos Direitos das Mulheres em Akron, Ohio, nos
Estados Unidos. No més seguinte, o discurso foi transcrito e publicado no jornal Anti-Slavery Bugle por Marius
Robinson, jornalista que estava na plateia e amigo de Truth.

Deixo a transcrigao revisada (Fonseca, 2019): Posso falar algumas poucas palavras? Quero dizer umas poucas
palavras sobre a questdo. Sou [a encarnagao] do direito da mulher. Tenho musculos como qualquer homem, e
realizo tanto trabalho quanto. Arei e colhi e ceifei e debulhei, algum homem consegue fazer mais que isso? Tenho
ouvido muito sobre a igualdade dos sexos; sou capaz de carregar tanto quanto qualquer homem, e de comer
também, quando consigo comida. Sou tao forte quanto qualquer homem que vive. Quanto ao intelecto, tudo que
posso dizer é, se uma mulher tem uma caneca e o homem um barril — por que a caneca nao pode estar cheia? Os
senhores nado precisam recear em nos dar nossos direitos por medo de que tomemos mais, — porque nao vamos
conseguir tomar mais do que cabe em nossa caneca**. Os pobres homens estao todos confusos, sem saber o que
fazer. Meus filhos, se os senhores detém os direitos das mulheres, déem a elas e irdo se sentir melhor. Os senhores
terdo seus proprios direitos, e eles nao serao tanto problema. Nao sei ler, mas sei ouvir. Ouvi a biblia e aprendi que
Eva levou o homem a pecar. Bem, se a mulher desconcertou o mundo, déem a ela a chance de coloca-lo no lugar.
A Senhora falou sobre Jesus, de como ele nunca desprezou as mulheres, e ela estava certa. Quando Lazaro morreu,
Maria e Marta foram até ele em fé e amor e imploraram que erguesse o irmao. E Jesus chorou e Lazaro saiu com
vida. E como Jesus veio ao mundo? Através de Deus que o criou e da mulher que o pariu**. Homem, qual foi o seu
papel? Mas as mulheres estdo se levantando com as béncaos de Deus e alguns homens se levantam com elas. Mas
0 homem esta em uma situacao dificil, o pobre escravo estd préximo, a mulher se aproxima, e ele certamente esta
entre um falcao e um abutre.
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Vocé vai me pagar

Oh se vai

Vou lhe rogar uma praga
Vou lhe fazer um feitigo
Jogar teu nome na lama

Eu juro, vocé vai me pagar
Cada lagrima que eu chorei
Eu guardei s6 pra te dar

E vocé vai beber no inferno
No inferno

Eu sou a preta que tu come e nao assume
E nao é questao de ciimes

Tampouco de fé

Por acaso eu nao sou uma mulher?

Por acaso eu nao sou uma mulher?

Por acaso eu nao sou uma mulher?
(Luna, 2020).

A letra opera em dois registros que se entrelagam. O primeiro € o do afeto
intimo, da raiva de uma relacdo que nao se assume: “vocé vai me pagar”’, “cada
lagrima que eu chorei / eu guardei s6 pra te dar”. O segundo é o do enquadramento
politico, que emerge com brutalidade precisa no verso “eu sou a preta que tu come e
nao assume”. A situacdo amorosa especifica nao é apenas uma questao pessoal; ela
condensa, em miniatura, uma estrutura de poder que opera muito além da relacao
descrita. E a habilidade de Luedji Luna de mover-se entre esses dois registros, do
intimo ao estrutural e do pessoal ao historico, que confere a musica sua poténcia
analitica.

O verso “eu sou a preta que tu come e nao assume” merece andlise detida. Ele
condensa aquilo que, a partir de hooks (2019a), pode ser chamado de objetificagao
racial do corpo negro: o corpo da mulher negra é desejado como objeto sexual;
consumido, para usar o verbo que Luedji Luna escolhe, mas sua humanidade ¢
recusada no espago publico. O parceiro que “come e nao assume” é a figura de um
desejo que nao quer se responsabilizar por si mesmo; que prefere o gozo andénimo a
visibilidade de uma relagdao que o compromete socialmente. Ela evoca a recusa a esse
segredo, e a raiva que emerge dessa recusa nao € ciume ou fragilidade: é a exigéncia
de que seu corpo seja reconhecido como humano, e ndo apenas consumido como

objeto.
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A pergunta “Por acaso eu nao sou uma mulher?”, repetida trés vezes, funciona
como interpelagao direta, mas nao busca, de fato, uma resposta do interlocutor
imediato da musica. Ela sabe que esse interlocutor nao vai responder, ou que, se
responder, a resposta nao vai satisfazer. O que a pergunta faz €, antes, denunciar que
a estrutura social ja a respondeu, e que a resposta € negativa. A mulher negra nao é
reconhecida como mulher na ordem que organiza o desejo, o afeto e o espago publico.
Gonzalez (2020) havia mostrado como esse mecanismo opera no Brasil: a mulher negra
é colocada em posigao de alteridade absoluta, narrada pelo outro, desejada pelo outro,
nunca sujeito de seu proprio discurso. “Ain't | a Woman?” é precisamente a recusa de
continuar sendo narrada. Narra, questiona, exige, e a repeti¢do da pergunta é o gesto
formal dessa exigéncia: ela ndo para de perguntar até que a estrutura seja obrigada a
se revelar.

A raiva de Luedji Luna é, nesse sentido, a raiva de quem nomeia a propria
condicgao. A precisdao do verso, sem rodeios ou eufemismos, é ela mesma um ato de
poder. E a raiva que Lorde (2019) descreve como finalidade de mudancga: nao a
destruicao do outro, mas a exigéncia de que o outro se veja, se reconheca e se

responsabilize.

"NAO E COMIGO" (2021), DE RICO DALASAM: A RAIVA COMO RECUSA DO
APAGAMENTO

“Nao é comigo” (2021), de Rico Dalasam, opera em um registro radicalmente
distinto das duas musicas anteriores, e ¢ justamente essa distingdo que torna sua
analise comparativa tao produtiva. Se Linn da Quebrada grita e Luedji Luna exige,
Rico Dalasam constata. A raiva aqui € fria, construida no ritmo de uma fala que vai
enumerando, pacientemente, as razdes pelas quais a relacdo proposta nao é viavel.
Mas a conten¢ao formal nao diminui a densidade politica do gesto; ao contrario, ela a

intensifica.

Nao d4, né, pai, ndo é comigo que vocé tem que ficar

Nao é, voceé faz isso que cé sabe que vocé nao swinga

Vocé nao swinga no social da coisa

E, se tiver uma festa de fim de ano da sua empresa, do seu trabalho
Que cada um levar sua companheira, seu companheiro

Vocé vai segurar o reggae de me levar, nao vai!

Vai querer em algum momento da sua vida da sua vivéncia social
Vocé vai tentar dar uma suavizada na minha presenga

E eu ndo to aqui pra isso

Olha ai a beleza do que eu t6 construindo

Todo ano eu tenho que cavar léguas e léguas pra baixo
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Porque as aguas que vém de baixo sdo as aguas que eu consigo
alcancar

Porque as aguas que vem de cima nao estao disponiveis para mim
Pra eu viver esse tipo de coisa, pra eu ser escondido?

E nao adianta, nao adianta falar que ama, vocé vai peitar isso?

Vocé vai peitar 500 anos duma parada, por causa de um amor?

Dum suposto amor, vocé nem tem certeza, ndo vai, pai

Entdo nao é comigo que vocé tem que ficar

Vocé tem que correr, correr com os caras ai que € de seu, seu universo
Da sua coisa, entendeu, nao é de agora, legal, bacana, mas pd!

E, nessa hora nao tem Nicki Minaj, ndo tem Nicki Minaj

Nem Mick Minah, nem Miney, nao tem ninguém, nem ninguém, papai
(Dalasam, 2021).

A musica dirige-se a um parceiro que deseja a relagdo interracial privada,
recusando-se a assumir sua visibilidade publica. O cenario mobilizado por Rico
Dalasam para ilustrar essa recusa € preciso em sua aparente banalidade: a festa de fim
de ano da empresa. Esse espago, que poderia parecer trivial, ¢ uma representacao da
vida social “comum”, em que se apresentam companheiros e companheiras, em que a
vida afetiva se torna publica e legivel. No entanto, ele ndo é convidado para esse
espago; ou melhor, é convidado de um modo que implica sua invisibilizagao: “vocé
vai tentar dar uma suavizada na minha presenca”, e ele recusa esse convite. Essa
recusa, dita com calma, quase com pena do interlocutor, é o gesto central da musica.

A imagem das aguas é o momento mais denso da letra e merece analise detida.
“Todo ano eu tenho que cavar léguas e léguas pra baixo / porque as aguas que vém de
baixo sdo as dguas que eu consigo alcangar / porque as dguas que vém de cima nao
estao disponiveis para mim”. A imagem fala, em primeiro lugar, do esforco, da
necessidade de cavar, de descer, de ir buscar onde os outros nao precisam ir. Mas fala
também de uma condigao estrutural: as dguas que vém “de cima”, os recursos
simbdlicos, afetivos e materiais que a sociedade distribui segundo a hierarquia de raga
e sexualidade nao estao disponiveis para um homem negro e gay. Nao é uma questao
de mérito, de esforco, de amor: é uma questao de acesso. Mbembe (2018), ao pensar a
condigao dos sujeitos produzidos pela modernidade colonial como sujeitos para quem
a exclusao é a condi¢ao permanente de existéncia, oferece o enquadramento tedrico
para essa imagem: Rico Dalasam nomeia sua exclusao com uma metafora que ¢, ao
mesmo tempo, lirica e analitica.

A recusa que estrutura a musica, “nao é comigo que vocé tem que ficar”, precisa
ser lida em sua inversdo: quem recusa nao € o parceiro que nao quer assumir; € ele que

nao aceita ser o segredo de ninguém. Essa inversao é o gesto central de autodefini¢ao
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que Collins (2019) identifica como pratica politica fundamental: a autodefini¢ao € a
recusa de ser definido pelo olhar do outro, a afirmacdo de que se pode nomear a si
mesmo segundo critérios proprios. Esse corpo nao se encaixa na expectativa de que
deva se contentar com o amor que lhe é oferecido nas condi¢des que o outro impde;
ele avalia e analisa, “olha ai a beleza do que eu t6 construindo”, e decide que nao vale.
Essa decisao é um ato de poder.

A referéncia aos “500 anos” é o momento em que a musica deixa de ser apenas
uma conversa entre dois individuos e se expande para a escala da historia. Pedir que
0 parceiro assuma a relagao é, nessa perspectiva, pedir que ele enfrente uma heranca
histdrica, e Rico Dalasam sabe, lucidamente, que a maioria nao vai. Nao porque nao
ame, mas porque o peso € incompativel com o amor que existe. Essa lucidez nao é
resignagao; é a raiva de quem nao vai fingir que o obstaculo nao existe, de quem nao

vai pagar o preco da invisibilidade para manter uma relacao que o apaga.

CONSIDERACOES FINAIS

As trés musicas analisadas neste artigo constroem, cada uma a seu modo, o que
a disciplina “Poéticas do desabrigo” nos convida a nomear: elaboragoes estéticas de
afetos que emergem da expulsao simbdlica, da precarizacdao e do nao pertencimento.
Linn da Quebrada grita a raiva de quem sobrevive a morte; Luedji Luna a transforma
em pergunta que nao se cala; Rico Dalasam a converte em lucidez fria, em analise que
€ também despedida. Trés registros distintos de um mesmo afeto que, em todos os
casos, recusa o siléncio que lhe é imposto e que, ao recusa-lo, produz linguagem,
politica e existéncia.

A provocagao inicial de Audre Lorde (2019), “minha rea¢dao ao racismo € a
raiva”, ressoa nas trés musicas como pratica. Linn da Quebrada, Luedji Luna e Rico
Dalasam habitam a mesma tradicao de elaboracao da raiva como poténcia que
atravessa o feminismo negro, a critica LGBTQIAPN+ e as poéticas da Diaspora. O
Atlantico Negro de que Gilroy (2001) fala nao é apenas uma rota geografica; ¢ uma
circulacao de afetos, de memorias, de formas de resistir. E a raiva é uma das formas
mais antigas e mais persistentes dessa circulagao, da raiva de Aimé Césaire (2012), que
percorre o Didrio de um Retorno ao Pais Natal; a raiva de Linn da Quebrada, que
explode em “*bomba pra caralho”, passando pela raiva contida de Rico Dalasam e pela
raiva interpelante de Luedji Luna.

O didlogo com Glissant (2021) permite, ainda, uma ultima inflexdo. A poética
da relagdo nao pressupoe sintese; ela pressupde o encontro que preserva a diferenca.
As trés musicas analisadas nao produzem um discurso unificado sobre a raiva negra

e LGBTQIAPNH+; elas produzem trés poéticas singulares, que se relacionam sem se
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fundir. E nessa diversidade interna ao corpus que reside a riqueza de um campo que
ainda esta sendo mapeado pela critica cultural e literaria brasileira. Cada uma dessas
musicas abre uma entrada diferente para a compreensdao de como corpos negros e
dissidentes elaboram, esteticamente, as condi¢oes de sua prdpria exclusao.

Por fim, é preciso dizer que analisar essas musicas no contexto de uma
disciplina sobre as poéticas da Didspora Negra nio é gesto neutro. E reconhecer que a
musica pop pode ser um arquivo, no sentido que Gilroy (2001) atribui a expressao
musical negra, de experiéncias que a literatura candnica nao registrou, de afetos que
os discursos académicos convencionais nao sabem nomear. Trazer Linn da Quebrada,
Luedji Luna e Rico Dalasam para o espaco da analise literaria e cultural ¢, em si, um
gesto de expansao do campo: é reconhecer que as poéticas do desabrigo nao se limitam
a letra impressa, e que a raiva, elaborada, estetizada, feita musica, ¢ também uma

forma de conhecimento que merece ser reconhecida.
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